Стихи
Опубликовано в журнале Дружба Народов, номер 6, 2010
Ефремов Георгий Исаакович
— поэт, переводчик, публицист. Родился в 1952 г. в Москве. Учился в Вильнюсском пединституте. Печатается с 1970 г. Автор 8 книг стихов. Переводит в основном литовских поэтов. Постоянный автор и лауреат премии журнала “Дружба народов”. Живет в Литве и Москве.
По следу правды и добра
над миром шла звезда —
она из нашего двора
была видна всегда.
О мудрости учителя
мне пели много лет —
а у меня была земля,
какой на свете нет.
О блуде, о мирской беде
гудел набат земной —
но грязи не было нигде,
а музыка — со мной.
Любовь — закон, и смерть — закон,
и целый мир в груди,
пускай ты с ними не знаком,
а все равно иди.
И если радость на кону
одна — всего одна:
какая разница — кому
достанется она?
И со стеклянного холма
посмотришь: ну, дела!
зачем-то облегла зима,
зачем-то жизнь была.
И эти сумерки стерпеть
положено: года!
а только жаль, что я теперь
моложе, чем тогда.
В провинциальной пивной
Он выпил граненый стакан вина,
вышел из-за стола
и вдруг сказал: “А эта война —
она далеко зашла!”
Тогда замигал и растаял свет,
и стала трава слышна,
а он все плакал: “Ей края нет,
так велика она!”
Посудомойка свечу зажгла,
и замолчала трава,
а он шептал: “Далеко зашла,
а все равно жива!”
И я подумал, что нет ни в ком
ни страха, ни тьмы, ни зла,
а все же мы виноваты кругом —
и нам ничего нельзя.
В сумеречном лесу
Хочешь — лети
в когти голубю и ворону:
хорошо нам на полпути,
когда будущего и прошлого поровну
* * *
убей как листву
только оставь на ветке
в тучу сгусти
а с неба не прогоняй
или сделай меня
но не дождем а снегом
дай мне подольше
таять у тебя под ногой
* * *
Говоришь, уставшая от гаданий:
“Ближнего как любить? У меня только дальний
Только дальний, маячащий на горизонте.
И попробуйте его урезоньте”
Солнце взойдет, рябое от всех помарок.
Если видишь душой, тогда и дальний — подарок
Сердце услышит над мишурой облыжной:
Только любовью и созидается ближний
Теперь
Теперь на два моих письма
ты будешь отвечать одним,
и слава Богу, что весна,
а там зима — и все отним…
Не получается созреть
и не выходит прозябать,
но лучше сослепу прозреть,
чем эту пору прозевать.
Всему свой срок и облик дан —
от валуна до голыша —
и в каждой туче океан,
и в каждом облаке душа.
Прозрения осентября
зачаты майской маетой,
обманной правдой серебря
и крася ложью золотой:
что старости не впору страсть,
что опыту противна прыть,
что неприлично радость красть
и непристойно юным быть.