Стихи
Опубликовано в журнале Дружба Народов, номер 1, 2009
Ивантер Алексей Ильич — поэт. Родился в 1961 г. в Москве. Учился в МГПИ им. В.И.Ленина. Работал в геологических экспедициях, в разное время руководил разными коммерческими и государственными структурами. Автор книг стихов: “Гул земной” (1982), “Войско певчее” (1984), “Держава жаворонков” (2003), “Дальнобойная флейта” (2006). Живет в Москве. В журнале “Дружба народов” печатается впервые.
* * *
Жалко косить колокольчики, жалко
Пламень гасить голубой зажигалки,
Пусто, как скосишь, в саду.
Надо косить колокольчики, надо,
Что-то отрада заросшего сада
Буйствует в этом году.
Скосишь когда колокольчики — колко,
Стынет косилка-коса-кофемолка,
Птица свистит на сосне.
Так от покоса пройдет до покоса
Жизнь, что сколочена криво и косо,
Но, сколько радости в ней!
Как ни коси колокольчики летом,
Месяц пройдет — они с новым балетом,
Так же и мы, дорогой!
Как нас косая коса ни косила,
Вновь поднимала нас тайная сила,
Луг выгибала дугой.
* * *
Яблоки в детских колясках, яблоки в детских колясках нищие наши старухи катят к дороге поближе. Выросли дети и внуки, выросли дети и внуки — славные дети и внуки! …А на обочине жижа.
Выросли — поумирали, спились, убили и сели, что-то удачно украли, где-то нещадно влетели… Но серебрятся вершины русского женского духа… Господи, не разреши нам этим перечить старухам!
Лучше купить этих яблок ведрами, ведрами сразу! Лучше купить этих яблок прежде, чем хлынет из глаза — красных, зеленых и желтых, желтых, зеленых и красных вдоль федеральной дороги — продолговатых и разных. Матушка, полный багажник! Матушка, полный багажник!
…Кланяться, кланяться в ноги…
* * *
Покрывало с сердечками у меня в головах
Со следами от “Стечкина” на льняных кружевах.
Вот такое подворие — дух и черная кость.
Бремя русской истории не повесишь на гвоздь.
И с крестом и в безбожии — как каленый бурав
Ощущаем под кожей мы память бревен и трав,
Шелк венцов ненадеванных, топ казачьих подков,
Пар от уст нецелованных перебитых полков.
За лесами да речками, что твои сторожа,
Покрывала с сердечками по кроватям лежат.
Вот и мне бы в пожилости на такую б кровать
По Христовой по милости умирать, умирать.
* * *
О чем бы родина ни пела,
Какой бы кривды ни плела,
Каким бы гудом ни гудела,
Какое пойло б ни пила,
Каким бы брашном ни рыгала,
Каким заклятьем ни кляла —
Детей снегами укрывала
И мертвых на руки брала.
* * *
О всех живущих на Земле,
О тех, кто выше,
Кто потонул на корабле,
Кто в дамки вышел,
Кто ни прощенья не просил,
Ни ждал Спасенья,
Кто был отправлен на распыл,
На дым осенний —
О тех молясь, о тех молясь,
И помня ночью,
Порвать не в силах эту связь,
Что жжет воочью
И возвращает к берегам
В январской стыни,
Где чтут марголин и наган
Как две святыни.
Тут нет на совести коры,
На сердце маски,
Я Русь Небесную раскрыл,
Как лик под краской,
И всех поющих на Земле,
И вверх ушедших,
И на кайле, да на пиле
Конец нашедших.
И тем, кто пеплом возлетел,
И тем, кто выжил —
Мы им должны — и тем и тем —
Кто тут и выше.
Затем, что храмы — на крови
От слез промокли.
И тем, кто нас благословил,
И тем, кто проклял…