Стихи. С латышского. Перевод Милены Макаровой
Опубликовано в журнале Дружба Народов, номер 6, 2002
Янис Элсберг — поэт, переводчик, критик. Родился 18 января 1969 года в Риге. Сборники стихов: «Vistiraka manta» («Самая чистая вещь», 1993), «Rita kafija» («Утренний кофе», 1996), «Daugavas bulvaris» («Бульвар Даугавас», 2000). Член Союза писателей Латвии.
Стихи, рассказы и эссе опубликованы на английском, голландском, русском, эстонском, литовском, финском языках.
* * * Осень отражается в озере, Птица влетает в отражение, Одинокий жизненный опыт — Сумерек лучшее украшение. Скользкая глина, черные стволы, голос-молитва. Сердце вновь переполнено или просто обжито. * * * Откройся жизни впусти в себя рассвет погладь деревьев кроны дыши безмолвствуй вбирай лучи магические глубже дыши держись пускай сжимают пальцы куски тумана и молчи взгляд обрати туда куда уносит жизнь прислушайся к дыханью своему дыши все глубже пой разрушай дом тишины неуловимое разрушить невозможно * * * «и будет светить солнце...» В.Белшевица и это будет май не первый не последний а просто май и у окна ты будешь встречать одни леса и провожать другие и солнце что согреет полотно железное и судьбоносно у поезда начнут стучать колеса про лес и солнце время и окно * * * На этот раз не уничтожу стих, хоть как убежище уступит он стократно и дому и тебе. Лишь букв простых соединенье, тень улыбки и цитата. Запечатлею молча. Пусть слова струятся как песок в часах песочных, мгновенье за мгновеньем прогрохочет, где нежность летней молнии равна. Глаза откроешь, в темноте слепой увидишь ты в ночную пору: стихотворенья маленькой толпой на цыпочках идут по коридору. Канон Виолончели медленный пафос и благородная флейты прохлада за париком строгого Баха не позволительна искорка взгляда * * * Временами же хочется остро залатать свою жизнь благими намереньями. Не бросить слов на ветер. Пройти сквозь грунт к настоящей соли земли. Но колокольчик звенит на ветру где невидимый жеребенок бешено скачет по озеру что до самого дна замерзло Почему в этом сне молчит хор? Но зато сильно в небесах оглохших гремит мертвых символов эскадрилья. * * * Так не стой же рядом со мной и не плачь. Ибо может статься, что тебя пожалею, но никогда не смогу отдаться. Кто же мне рассказал во сне, что любовь — это только кожа, одеваемая по весне, иногда и по осени тоже. На меня обрушится память, настоящее погребая. Все забудется. Но глаза твои вновь меня спасают. За церковью Пойди за реку и принеси какую-нибудь церковь. Лед проломится, можешь не сомневаться. Лед проломится, если и усомнишься. «Неужто последний денек мой — что теперь будет?!» Тебя не будет. Лед пойдет. * * * «Был один поэт, что по небу бродил...» Клав Элсберг Свет бродит по небу цепляется за небоскребы не ведая слова дом упрямо безмолствуя ведь он не слышит шепот суфлера и бродит без устали мы его не жалеем его не надо жалеть