Стихи
Владимир Лапин
Опубликовано в журнале Дружба Народов, номер 6, 1998
Владимир Лапин
Все как есть, без утайки…
Проводы
Обогнули какой-то угол,
Вошли под арку, во тьму,
Во мрак;
Отчего-то она рассказала ему,
Как именно тут на нее напал однажды маньяк,
Но сам оказался и перепуган —
Был да исчез,
А все же страшно с тех пор…
Из-под арки вышли в лишенный живых существ
И почти настолько же темный двор
[Вот только жимолость угадывалась как будто
И, как сердце (куда ж тут без этого атрибута),
То ли ширилась, то ли сжималась —
А в целом ни то, ни другое: томилась]…
“Здесь живу я, — сказала она у подъезда; — Боюсь
и припомнить, что снова измучит зима нас,
Но пока еще — лето, чудесная милость!”
* * *
Парадоксальность августа
Во все влилась густо-нагусто —
И разве же мы расскажем,
Какие силы и недуги
В самих нас, таких-разэтаких,
И в августовском пейзаже?
Поминки идут или празднества —
Не так велика уж разница:
И то и другое вместе;
И кончено все, и начато —
А это одно не значит ли:
Конец не вполне известен?
* * *
Пишу вам коротенько.
Где ни ступи — везде
Переводной картинкой
Изморщишься в воде.
Какое, после астмы,
Сплошное баловство!
И лес вздохнул прелестно –
Поди сдержи его,
Втолкуй ему, попробуй,
То, что снега близки
И замирать пора бы,
А не питать ростки.
* * *
Сама не своя у своих,
За двери среди ночи
Выбежит — и стоит,
Вымолчится — и бормочет.
Вязать ли ее? везти
Туда, где какой пригляд есть?
Обратно ль домой вести
В проклятость и проклятость?
Или гадать во тьме
И как бы на стыке суток:
Кто еще при уме —
А кто утратил рассудок?..
* * *
Травы, цепляйте ее за платье,
Не дайте ей скрыться по-колдовски:
Пусть она раньше сполна заплатит
За черную сырость вашей тоски!
Это последняя ночь перед снегом,
Это последний туман в году,
Это на Север нисходит нега,
Чтобы погибнуть в завтрашнем льду.
Не отпускайте же ночь, держите,
Уткнитесь в живот ей, между грудей,
Грейтесь и грезьте! Ваш расторжитель —
Да не застанет он вас в беде!
Да не застигнет он вас в уныньи!
Сам не растает — но, вопреки
Воле своей, он сменит отныне
На теплую толщу свои тиски.
* * *
Все как есть, без утайки:
Что погибнет, а что спасено.
Воробьиные стайки —
Точно сеятель по ветру бросил зерно.
Срок выходит сезонке
(Да еще захотят — сократят);
Но какие ж глазенки
Из пернатой поземки глядят!
* * *
Над домами и между ними
Ты — сама бездомность, а имя
Тебе — метель;
И выманиванье, и остуг:
Что ж за призрачный перекресток!
И что ж за цель:
Быть единой — а влечь к разладу?
Проходи, пропади, не надо!
Я так хотел
Призабыться — да ты мешаешь:
Душу вытянешь — в сердце шаришь.
Глухоманью выглядит город.
За холмами-домами — горы
Тоже дома:
Так по сути, но суть — легенда;
Люди в ней припутаны кем-то,
Причем весьма
Безответственно, без участья
К ним самим; — Ох, метель, кончайся! —
Да нет, эх-ма,
Давит, давит без передыха,
Даром что без ножа и тихо.
Ненастный дух
Необъятен и ненасытен;
Уж не с ним ли вместе изыдем
Мы и сами, чтоб голосить им
Так же молча, хоть раз в году
Возникая как бы в тумане
Над своими, в прошлом, домами,
У нас в саду…
* * *
Чего не бывает! бывает и чудо:
Весне подпевает живая пичуга
И друга находит (куда ж друг без друга);
Таскают былинки (нельзя ж без гнезда);
И сам встрепенешься: — А ну полечу-ка,
Окликни-ка.
Трава на суглинке вовсю молода,
Как будто под нею ничуть не суглинок,
А если и он — то на чуде смогли, ах
Смогли же его настоять холода
За долгое-долгое время, когда
Чудес не бывало!..