Опубликовано в журнале День и ночь, номер 3, 2018
Иван Котельников
* * *
Юрию Беликову
На перекладных в запорошенной бричке.
  В гудящей под насыпью звёзд электричке.
  Не в меру — осёдлый, на раз — кочевой.
           То сам, то не свой.
  
  Щегол-песнопевец. Доднесь прощелыга.
  Рябиновый князь. Перемётная книга.
  Заря похмелюги. Луна головы.
           Луга трын-травы.
  
  В берёзовой роще, как в смерти героя,
  Сгущение сил неземного покроя.
  В бессонном стволе различим силуэт
           И внутренний свет.
  
  Возьми в укорот на паях с доброхотом
  Судьбу за грудки речевым оборотом.
  Так слово за слово, а лыко — в строку.
           По жизни — ку-ку.
  
  Дожил. Не имел. Не чурался. Не значил.
  Приблудный босяк за косяк накосячил.
  Не переиначить и не посягнуть.
           Уж как уж нибудь.
  
  Ты слыл человеком с утра или к ночи
  В предбаннике Божьем — в России, короче.
  В аппендиксе мира — взахлёб перемать! —
           Тебя не отнять.
  
  Нам были знакомы и время, и местность.
  Не врезала дуба родная словесность.
  Остыла теплушка. Дыра в котелке.
           Идём налегке.
Александр Самарцев
Эшелон
Ю. Беликову
Поколению — полный домой!
  Трезвых нет. И никто не хромой.
  Едем — младший командный состав:
  Сивка-Бyрка, Герасим, Исав.
  Кто-то вывесил пятку в проход.
  Блока кто-то листнул — и проймёт.
  По стране роковой, чусовой —
  гуси-гуси! — Таймыр и Гуниб! —
  на учёте ларёк с лебедой,
  это кто же там Блока бубнит?
  Не воткнёт он окурка в Афган
  и на Прагу «зелёный» не дан.
  Отклонясь от наезженных войн
  тупиковая ветка на кой
  по окопам осиплых команд
  братец Труд отпевает Талант?
  Сто одёжек — все зоны мертвы.
  Но светло от строчащей ветлы,
  захлебнулся бы этой пальбой,
  пожирая надвьюжный покой.
  Лампа в тряске ползёт со стола.
  Ты кончины достойна, страна?
  Пух отмыт с пограничных погон,
  ох и ёрзается на боку!
  Страшно спать, если Блоку вдогон
  и привычна мозоль кипятку.
  Ни венков, ни забрызганных ям,
  и не важно, кто крив, а не пьян,
  кто забыл, кто учил, кто плевал —
  ни с кого и не спросит сполна
  роковая, родная страна.
Сергей Кузнечихин
* * *
Ю. Беликову
И кончаются скудные наши рубли
  В самом центре Москвы, от России вдали.
  
  Мы теряем друзей в ошалелой толпе,
  Заблудившись на жёсткой булыжной тропе.
  
  Вроде, вот они, только что рядышком шли, —
  Оттеснили одних, а других увлекли.
  
  Вправо? Влево? Пойди с перепугу пойми,
  Потерявшийся сам меж чужими людьми.
  
  Кто-то явно отстал. Кто-то вышел вперёд.
  То знакомый затылок, то профиль мелькнёт.
  
  Окликаем, подпрыгиваем, а в ответ —
  Ровный гул и слепящий искусственный свет.
  
  Безнадёжность свою не желая понять,
  Мы вчерашних друзей окликаем опять.
  
  И ничуть не тревожа столицу Москву,
  Вязнут в воздухе долгие наши «Ау!».
Марина Тарасова
* * *
Ю. Б.
…Опять проехал полустанок,
  захлопнулась тугая дверь.
  Но что за поезд без приманок,
  без заморочек и потерь?
  
  Стихи на стёкла налипают,
  как веки Вия тяжелы,
  они тебя напоминают,
  волчару из уральской мглы.
  
  Проехал… выкрали мобильник,
  пустяк, а всё-таки улов.
  Прощай ничтожный кипятильник
  чужих страстей, досужих слов.
  
  Поэт живёт в наплыве строчек,
  пусть отдыхают рифмачи,
  он от рожденья одиночка,
  Знак Бесконечности в ночи,
  
  петля на горле, гладиатор
  боёв без правил. Дух зимы.
  Он аватар, он ликвидатор
  аварий взорванной земли.
Игорь Бяльский
Снег в Иерусалиме
Юрию Беликову
1.
…но хотя бы однажды за несколько лет
  небеса посылают и снег.
  И летит надо мною воздушный привет — 
  сумасшедший нездешний ковчег.
  
  В нём не только по паре — друзей и зазноб,
  а четыре по сто и пятьсот…
  и горчащие губы, и сладкий озноб,
  и шальное «авось пронесёт».
  
  И счастливые хари завьюженных троп
  и заснеженных пермских общаг.
  Вот уж божии твари — да что им потоп!..
  И хохочут-поют натощак.
  
  Молодые года и живая вода,
  и подумаешь, блин,— холода!
  И потоп — не беда, и взахлёб — не беда,
  а метель — вообще ерунда.
  
  Жить и жить бы, и жить, и не переезжать
  никуда от арчи и берёз,
  и червонное лето во сны провожать,
а мороз — да пускай и мороз…
2.
…но хотя бы однажды за несколько лет
  небеса посылают и снег.
  И летит над Страною воздушный привет
  из двадцатого — в нынешний век.
  
  Что на карте страну эту не разглядеть,
  всё равно я скажу с прописной,— 
  коли выпало мне и четвёртую треть
  величать Иудею — родной.
  
  Коли выпало и сыновьям защищать
  эту летнюю, в общем, страну,
  коли выпало им навсегда ощущать
  молодой и родною — одну.
  
  Я об этом — по-русски сегодня скажу,
  ну а мог перейти на иврит.
  Но пока в это снежное небо гляжу,
  и Россия во мне говорит.
  
  Не забыть, не избыть, не забыться вовек,
  но мечта моя — горних музы́к:
  чтобы внуки с восторгом глазели на снег
  и один лишь любили язык.
Евгений Минин
Поэт — брат мой
Юре Беликову
Я его хорошо знаю —
  лучше своей ладони с линией жизни и другими каракулями.
  И между домами нашими — не один пояс часовой!
  Всю жизнь проходил в простом пальто —
  никаких соболей с каракулями,
  А всё богатство его — скалы суровые на Чусовой.
  
  Ищет братьев-поэтов пропавших,
  поводырь ему — только стих.
  Ему до фени —
  еврей ты, татарин или бурят.
  И одно повторяет он
  в мире зависти и жестокости:
  Поэт — брат мне,
  поэт — брат мой,
  поэт мне — брат…
Юрий Асланьян
* * *
Юрию Беликову
1.
У вечности хвост, как замечено, рыбий.
  Фортуна похожа на краба…
  
  Являлись гонцы с дешифровкой событий,
  летя на ковёр генерального штаба.
  Всё кончено. Солнце, сказали, потухнет.
  А прочих придушат в психушках!
  Мы пили портвейн на прокуренных кухнях
  и падали в пропасти — на раскладушках.
  Я не потерял до сих пор головы,
  кружась на земле океанной…
  Мне рыбу совали седые волхвы —
  копчёную рыбу в пивнушке стеклянной.
  Скрывайтесь, молитесь, пишите стихи —
  в скитах постигайте пределы!
  Я верил, что выйду на берег сухим,
а вышел солёным и белым.
2.
Я прочесть не успею «Подлиповцев», как
  вздрогнет небо над Чердынью — от самолёта,
  коростель закричит, захрустит костяк
  и прищурится левый глаз идиота.
  Кому — впрок, кому — вбок, кому — в зубы кусок!
  Пьют поэты вино до последнего дня…
  Как легко наколоть на булавку меня,
  прострелив пистолетом висок.
Александр Казанцев
Поэт — брат мой
Юрию Беликову
* * *
В «Приют неизвестных поэтов»
  В одной из центральных газет
  Зовёт меня друг, он с приветом,
  И сам неизвестный поэт.
  
  Одна из реликтовых рубрик —
  На дни её, может быть, счёт.
  — Юраня, заплатят хоть рублик?
  — Догонят — добавят ещё!..
  
  Хорошее время такое:
  Немного ещё — и хана.
  Известны все «воры в законе»,
  Поэтов не знает страна.
  
  Хоть тем послужил я Отчизне,
  Что славу не брал задарма,
  Что был неизвестным при жизни,
  Как дальше — решит уж сама.
Николай Ерёмин
Надпись на книге
  «Приют неизвестных поэтов»
Юрию Беликову
Неизвестных поэтов Приют
  Не случайно
  Возник предо мной,— 
  
  Где
  Они
  С Того Света поют,
  
  Каждый
  Болен
  Своею виной…
  
  И вошёл я в Приют
  При луне,
  И внезапно подумалось мне:
  
  Ах,
  О чём мы поём и кричим,
Если каждый — неизлечим?
Михаил Тарковский
Камень
Юрию Беликову
1.
Где-то с Запада тащит туман и сырь…
  Атлантический перегар…
  А у нас за Камнем всё та же ширь,
  И морозный припал загар
  На балык скулы, на скулу скалы
  На калёную плоть смолы.
  
  Здесь за Камнем настолько кристальна синь
  В небе выстывшем и сухом,
  Что на ветер слово сырое кинь —
  И к утру упадёт стихом
  На крутой порог, на олений рог,
  На морозный парок дорог.
  
  Здесь Усинский тракт сквозь навес хребтов
  Чует Чуйского братский бок,
  И свивает синь снеговых бортов
  За «камазом» в седой клубок.
  И сюда не добьют облака простуд
  И Европы несметный гуд:
  
  Там за Камнем грядёт облаков гряда,
  И спалённая клеть Москвы
  Отдана врагу. То лиха беда
  Начинается с головы,
  Чтоб, одевшись в смог, отравить исток
  И отправиться на восток.
  
  Не соболий кот, схоронившись в ель,
  Напрягает до звона слух,
  Не осенней мглой зверовой кобель
  Вдруг причуял медвежий дух,
  И не стан волков в тишине белков
  Заходил мехами боков.
  
  То не хиус ушами стрижёт марал,
  И не ирбис когтём скребёт…
  Это Батька-Камень, седой Урал
  Ощетинил тайгой хребёт,
  Чтоб громадой плеч на полнеба лечь
  Иноземному ветру встречь.
  
  Дует Запад, трещат у увалов лбы…
  Не заткнуть штормовую дырь
  В обветшалых стенах уральской избы,
  Не уснуть — за спиной Сибирь.
  Но не видно гор, хоть повесь топор —
  Не сдержать дымовой напор.
  
  Ты стоял. И порыв кое-как зачах
  На расчёске твоих лесов,
  Ты всю гарь собрал в своих пихтачах,
  Но закрыл Сибирь на засов.
  Ты с утра до утра очищал ветра
И мокротой забил фильтра.
2.
Я окрикну даль: отзовись, Урал,
  Непокрытая голова!
  Это я виноват, что ты захворал,
  Раз Сибирь до сих пор жива.
  
  Тронет Север калёным смычком скалу,
  Это наши гудят ветра.
  Я всю жизнь просидел у тебя в тылу
  И настала моя пора.
  
  И за Камнем есть кому встать грядой.
  Так что ты не дури, заляг,
  Отдышись, отпоись чусовой водой
  Из базальтовых гулких фляг.
  
  Приложи к виску холодок ленка
  Чтоб душа, докрутив витка,
  Отойдя чуток в хрустале проток,
Встала жабрами на восток.
3.
Вновь дымки в отвес к сизоте небес
  И слезят глаза морозá,
  Не жалеют дров. И с седых яров
  За сто вёрст слышны полоза.
  
  О шершавый снег не набрать разбег,
  Кто велел снарядить обоз?
  Под такую кать не в тайге блукать,
  Бесконечен Уральский взвоз.
  
  Извиняй, Урал, но опять аврал,
  Собирай на разгруз бичат.
  Звеньевой серчат: тузлуки сочат
  Из кедровой клёпки бочат.
  
  Выходи к гостям, коль остался тям
  Принимать добро под надзор:
  Вот хакаска-соль из степных озёр,
  Ты её приложи к костям.
  
  Здесь в настой небес Енисей вложил
  Перескрип эвенкийских скал
  И нерпячий жир для настройки жил
  Для тебя натопил Байкал.
  
  И ещё один заповедный взвар
  Сквозь прозор Читинских степей
  Ранним утром тебе протянул Амазар,
  Ты его натощак испей:
  
  Там росток свечи на морозном окне,
  Как дрожит её остриё…
  И колени… как стонут под утро оне!
  И вот это, почти моё:
  
  Океан и креста четыре луча,
  И дымящие горы вдали,
  И туман на зеркальной грани меча
  От дыхания Русской земли.
  
  Я искал зеркал себе по глазам,
  И однажды едва не ослеп.
  И одну половину разбил я сам,
  А другую завесил креп.
  
  Вот и всё, Юрец, и строке конец,
  За неё споёт кладенец,
  Раз из всех зеркал нам остался меч,
  Чтоб хоть что-то ещё сберечь.
  
  В облаках проём, значит, будет взъём,
  Вот и я к тебе доберусь,
  Чтоб с лесным зверьём, да с тобой вдвоём
Постоять за Святую Русь.
Сергей Сутулов-Катеринич
Темы для балалайки с оркестром
Юрию Беликову
1.
Теки, «Текила»,
  мимо нас:
  Есть сердцу милый
  русский квас.
  Есть силы,
  есть походочка.
  И вечный символ —
  водочка.
2.
Трибунь, поэт,
  Молчи, трибун…
  И «да», и «нет» —
  Всегда табу.
  
  И тьма, и свет
  Даруют мысль…
  Твори, поэт!
  Трибун, держись!
3.
Старина!
  Страна — странна.
  Был Король.
  И тот — паршивый…
  Президентская
  война
  все сортиры
  сокрушила.
  
  Старина!
  Страна умна
  Или буйно
  помешалась?!
  И поэзия мутна,
  И наука бьёт на
  жалость.
  
  Старина!
  Страна грустна:
  Толоконный лоб
  расшибла…
  Солдафон в бокал
  вина
  Непременно
  хлюпнет «Шипра».
  
  Старина!
  Страна больна,
  И, боюсь,
  неизлечимо:
  Чертовщины до
  хрена —
  Под лоснящейся
  личиной.
  
  Старина!
  Страна страшна
  И прекрасна: видят
  боги…
  Всё равно она — одна
  У тебя и у Серёги…
Вождю дикороссов 
Юрий Годованец
Домашнее задание
Юрию Беликову,
  собирателю антологии
«Сады и бабочки» 
Поэт-дикоросс Юрий Беликов
  послал нас на поиски сада.
  Не поля, не леса, не клумб —
  послал нас на поиски берега,
  где выйдет из моря рассада
  и встанет на сушу Колумб!
  
  И вот мы поехали с мифами,
  а кто — опираясь на посох,
  а кто-то ещё не просох;
  и были захвачены нимфами —
  не любят скоромные постных —
  и силу пустили в песок…
  
  Но возле матёрого терема
  лоза побежала по зелью,
  своими — глаза мои ест,
  ось мира — от древа до дерева —
  скрипит, проходя через землю,
  и держит на темени крест.
  
  Бог носит бесшовную мантию,
  хитон или звёздное небо
  и яблочный сад на груди, —
  так я и попал в хрестоматию,
  как свиток вина с коркой хлеба,
  за пазуху лишь посади!
  
  Я знал, что мне надо описывать,
  как надо обманывать память,
  чтоб автора не подвела,
  от жалости к ближним неистова —
  что может разлизывать пламя,
  вскипая в стволе, как смола.
  
  Как долго берёг себя, правда, я,
  свой ужас храня от унынья —
  как никогда — навсегда,
  то утренней радугой радуя
  иль хитрой стихирой — как ныне —
  на пнях родового гнезда.
  
  Там я познакомился с вишнями,
  а здесь — с образáми черешни,
  под крыльями яблони спал.
  Куда же смотрели вы, вышние,
  забившись в глухие скворечни?
  Ребёнка слеза не слепа!
  
  Осталось от деда и прадеда
  столетие целой усадьбы,
  где в небо росла алыча,
  как гипотенуза из катетов:
  крестины, поминки и свадьбы —
  судьба всё смахнула с плеча!
  
  Тоскую за сизыми сливами,
  Крутыми, как маленький глобус,
  библейским интимом айвы…
  Какими мы были счастливыми,
  как опытно делали обыск
  любимой вселенной, а вы?
  
  И Меровинги, и мессинги —
  в саду как на вечном вокзале,
  живом ароматном мосту;
  нам под впечатлением персиков,
  что в зиму всегда вымерзали,
  нельзя было есть красоту!
  
  А вот — и туман просыпается,
  дух сада выходит, как ёжик,
  и тащит крыжовник с руки,
  заката запретные таинства,
  где образы сил непохожих
  все крепкие — как кулаки.
  
  И вновь отпускаю я маятник,
  чтоб вышла с росою досада
  и вырос медовый эдем!
  Фамильной истории памятник,
  я сам стал носителем сада —
в кругах кровеносных систем.
Евгений Евтушенко
* * *
Юрию Беликову
Часовой поэзии из городка Чусовой,
  ты живёшь
           с заслуженно поднятой  головой,
  и тебя поэзия тоже ответно хранит,
  и тебе подберёт
           благодарный уральский  гранит.
  
  Лишь бы это всё было настолько вдали,
  чтоб мы сделали больше,
                    чем  сделать могли,
  удивлённо затылки свои почесав
и оставшись уже навсегда на часах.
Андрей Власов
Вне игры
Ю. Беликову
Здесь всё и вся взяты в кавычки
  и всяк спроворен
  не по нужде, так по привычке,
  косить под корень.
  Здесь все готовы в схватку, в свалку,
  в пинки-подножки.
  Здесь никого ничуть не жалко
  на понарошке.
  И вечный бой. И праздник мяса
  под взвод рюмашки.
  И, если вдруг дождёмся паса,
  дождись отмашки.
  Не трогай мячик, шишел-мышел
  в чужом футболе,
  ты вышел из игры, ты вышел
  за кромку поля,
  где всё на так, и жизнь не в жилу,
  и смерть в рассрочку.
  Душа не скурвилась — остыла.
Отбейте точку.
Вероника Шелленберг
* * *
Михаилу Тарковскому
  и Юрию Беликову 
Дождливо  где-то там,
  в степи и в ностальгии.
  А здесь Урал — фонтан,
  мы перед ним — нагие.
  
  Тарковский, на просвет
  светящийся, как соболь.
  Он аурой примет
  приговорён особо.
  
  А Беликов — матёр!
  Двужилен, горд… волчара!
  Наш беглый разговор
  не прокрутить в начало.
  
  «Сибирь… снегирь… беда
  с тобой брюнетка… гладко
  струишься, как вода…»
  Кошачья стать, повадка!
  
  «А может где-то…» — «Где?» —
   «…по наши души, точно…»
  в подвальной духоте
  скорняжий нож заточен…
  
  Свисти же, снег, в шерсти!
  Жги, лунный ангел,— справа.
  Успеть бы замести
  следы
           до ледостава.