Опубликовано в журнале День и ночь, номер 1, 2018
Бабушкины
внуки
детям кинотеатра «Сампо»…
Наш двор заводской —
«городской муравейник»:
ну как тут домами дружить понарошку?..
Три друга со мною и пятый — репейник! —
на первый сеанс успеваем в киношку.
Сегодня — мультфильмы.
А завтра — войнушка:
Заветные кадры, и новые роли…
Куда? — развернёт билетёрша-старушка.
— Мы внуки буфетчицы бабушки Оли!
Один-то похож…
Остальные — не очень.
А пятый — верзила двенадцатилетний!
Но — «бабушка Оля» — пароль, между прочим,
Весомый, весёлый, всегда — безбилетный!
Волшебно
пломбирные шарики тают…
Успели в ногах, на полу извертеться!
Притушены лампы. Портьеры взлетают…
И так — до сих пор — сладко ёкает сердце!
*
* *
Долго-долго сын не засыпал…
Зачастила на сердце тревога.
Дом затих. Но сон не наступал.
Всё темней осенняя дорога…
Встать под утро, ожидая снег,
Первого свечения предзимья.
Ожиданью света отдан век
И любви, случившейся, во имя —
Отойдёт пожухлая волна,
Захрустит окалиной калина;
И ещё прозрачней — от окна —
Мягкий свет у изголовья сына.
Запустенье озаряет свет,
Темноту душевную — без края! —
Детским сном
Желанный первый снег
Непокой осенний укрывает.
Игрушки
Я над будущим тайно колдую…
Анна Ахматова
В таинственном пространстве между строф,
В смятении несказанного слова —
Есть приворот на счастье и любовь,
Когда мечта всему, всему основа:
За избранною книгою всю ночь —
Прочь города, столетия, идеи!..
Ещё дитя, вы силитесь помочь
В убранстве ёлки — и уже надели
На веточки стеклянные шары,
Матросика, бумажные медали —
На цыпочках, по правилам игры
Вы мандарин подвешенный достали…
Судьба ли позаботилась о том,
Чтоб гул войны игрушки пережили?
Их привезли в заснеженный детдом,
Осиротевшим детям подарили.
И девочка подарок сберегла,
И правнучка игрушки сохранила:
Сиреневый матросик из стекла,
Фонарика рождественская сила
И первую любовь, и первый дом,
Передают желания сторицей!..
Ахматовой распахивая том,
Гадаю на открывшейся странице
И слышу восклицанье: «Новый год!»
Сверкает ёлка. Звякает посуда.
И хрупкая, как наша вера в чудо,
Мне девочка игрушки подаёт.
*
* *
Осенний дым, пылающие листья…
Когда б заря на время запоздала,
Сама Земля — сияющим, лучистым
Листом кленовым в небе заблистала!
Но стоит только ветру разозлиться,
Тряхнуть листвой, золой, пустым кисетом —
Не растворятся сумерки с рассветом,
Когда угаснут солнечные листья…
*
* *
Спросишь, как я провёл это время?
Я и вправду — не всё рассказал…
Будто вечность прожил в ноябре я
Без тебя… Открывая глаза,
Видел: улиц осенних неблизость,
Беспросветную хмарь декабря,
В январе новогодним сюрпризом —
Выпал снег… Ожидая тебя,
Не зашторил окно перед вьюгой.
Помаленечку сводит с ума
Полумесяц, очерченный кругом…
Ты вернёшься — вернётся зима,
Обернётся в пуховой накидке
Вся в сверкающе белом земля! —
Ты, конечно, поймёшь по улыбке —
Всё, о чём не сказал тебе я.
И любовью я буду оправдан,
И свершится судьбы волшебство:
Открываю глаза и — ты рядом,
Ты — Желанье, Звезда, Рождество!
*
* *
И посадский платок к лицу,
И простой васильковый узор…
И идёт Золотому кольцу,
Городам русским — чист-подзор
Медных листьев, крестов в облаках…
Эта роспись осенних дней
Будет тлеть и тускнеть в веках —
Только свет от неё сильней.
На Нерли, Верее, Оке
Русь узорным платком легла:
Золотое кольцо — на руке,
В сердце — белые купола.
*
* *
Всё, лечу,
лечу — в Союз!
Времена пришли другие…
Я — стихами к вам вернусь,
С чемоданом
Ностальгии,
Добрых книг, прямых дорог,
Передачей тёти Вали!..
До щелчка закрыв замок,
В довоенном кинозале
На чапаевском коне
Пронесусь —
Сквозь фильм любимый!
Рядом с кедами — на дне —
Детский меч
Непобедимый.
*
* *
Однообразную дорогу,
Рессор скрипучие весы —
Не замечаю…
Слава Богу! —
У серых суток —
Есть часы,
А там минуты…
Стрелку тронув,
Секунды милые тихи:
Мир замер…
Сын по телефону —
Читает новые стихи.