Опубликовано в журнале День и ночь, номер 1, 2016
Телевизор — окно. Окно в мир. Сидишь у себя дома на уютном диване и, уставившись на экран, смотришь, что интересного происходит во всех странах мира, беспрерывно перебирая кнопки пульта. Словно отрываешься от дивана, подходишь к окну и глядишь, что происходит во дворе…
Картина первая:
Ты можешь остановить свой взгляд на свалке у мусорных контейнеров: на разбросанных бездомными собаками мешках, на тлеющих остатках некогда модной мебели, которую разломали и подожгли бомжи, чтобы согреться в прохладную ночь. На вызывающей смешанное чувство отвращения и жалости фигуре нищего, одетого даже летом в рваное зимнее тряпьё. По его виду можно определить, какое время года на дворе: если уши шапки завязаны на макушке, а старая фуфайка расстёгнута — значит, лето, а когда шапка завязана под подбородком и пальто застёгнуто на все пуговицы — зима. Он медленно (то ли с осторожностью, то ли с брезгливостью) ковыряется чёрными пальцами в развязанных или распоротых пакетах и, что-то обнаружив, с такой же медлительностью перекладывает находку в свою замызганную и истрёпанную, подвешенную через плечо сумку-портфель. Тут же свора собак, бегающих вокруг бомжа и контейнеров в надежде что-то перехватить. Найдёт кусок собачонка — и одним движением узкой тонкой пасти отправит в свой впалый живот, пока не увидели и не отобрали те, что посильнее. А вот и вороны, рассевшиеся на нижних ветвях стоящих поблизости тополей, а кто смелее — на стенке бетонной ограды, а то и на углах металлических баков. Возможно, и не те, кто смелее, а те, кто голоднее, так как ни человеку, ни собакам нет никакого дела до этого каркающего чёрного общества. По воронам тоже заметно, что страхом они не обеспокоены. Сидят себе, выжидают. Авось что-то съестное и им перепадёт. Заметят крошки или огрызки, оставшиеся после торопливой трапезы дворняжек, одна негромко каркнет остальным в знак того, что первой намерена подлететь, неторопливо спустится с веточки, боковыми шажками приблизится и, склевав последние крохи, без суеты, так же неторопливо взмахнув крыльями, возвращается на исходную позицию.
Картина почти повседневная и не меняющаяся, как в фильме «День сурка».
Ты можешь этого не замечать. Ни на секунду не задерживать взгляд на этом. Вообще не обращать внимания на такие моменты жизни. Хотя по обыкновению, отойдя от окна, садясь завтракать, собираясь на работу и по дороге до места службы, а затем целый день до самого вечера, вспоминаешь об этом бомже. Об исхудалых, недоразвитых от недоедания собаках, и почему-то одобрительно — о санитарах природы воронах. Осуждая пращуров, что их так назвали — вороны. Ничего никогда ни у кого они не воруют, а наоборот — уничтожают наш мусор, который мы за тысячелетия не научились перерабатывать, не засоряя окружающую среду. Я бы даже сказал, что эта окружающая среда, наверное, и создала ворон, чтобы мы окончательно не утонули, не увязли в собственных отходах.
Удручённый на целый день такими размышлениями, ты в течение рабочего дня можешь что-то упустить, кому-то нагрубить. Если сумел удержаться от грубостей, то коллеги, заметив твою раздражительность, незаметно сторонятся тебя. Опасаются лишний раз улыбнуться, пошутить, просто поболтать во время перекуров или обеденного перерыва. В итоге вечером приходишь домой уставший, не в духе… Подумав, что у тебя что-то болит, жена или тёща не замедлят пожаловаться на своё здоровье. У них тоже сегодня оно пошаливает, вероятно, были «бури» или намечается изменение погоды. Все, без аппетита поужинав, разойдутся по своим комнатам, включат по телевизору «малаховские проблемы» и, ещё более опустошённые, лягут спать. Утром, совершенно разбитый после еле-еле преодолённой бессонницы и нескольких кошмарных снов, встаёшь и идёшь к окну посмотреть на помойку…
Картина вторая:
Ты выглянул в окно. А там! Солнце только начинает подниматься из-за дальних гор. Но его первые лучи уже пробились на зелёные газоны через листву старых пушистых густых тополей. А небольшие лужицы, оставшиеся после мелкого ночного дождя, разбрасывают «зайчики» по стенам панельных многоэтажек. Из открытых окон «тойоты» по всему двору разносится «Одинокий пастух» в исполнении Джеймса Ласта. Музыка словно уговаривает: «Люди, не торопитесь! Мир прекрасен и желанен! Пробуждайтесь нежно и с улыбкой! Вас ждут неповторимый день и изумительные люди!»
Кто ещё не встал с постели, потягиваясь в ленивой истоме, укутываясь в тёплое одеяло и потягивая носом, как будто он им слушает, тянется за музыкой со сладким желанием полететь за ней над бескрайними альпийскими лугами и лесистыми холмами прекрасной Швейцарии. Да, да, почему-то именно Швейцарии!
Наливаешь чашку пахучего кофе и подходишь к окну. С наслаждением маленькими глотками отпиваешь из чашки и чувствуешь, как пробуждается твоё тело. Ещё минуту назад непреодолимые, лень и сонливость уходят в самые кончики пальцев ног. Чуть встряхнёшься — и вот уже их нет. Допивая кофе, наблюдаешь, как голуби в лужицах принимают утренние процедуры и вальяжно ухаживают друг за другом. Немного послушав чириканье ранних птиц и улыбнувшись суматошным воробьям (интересно, кого они бьют или у кого воруют?), идёшь в ванную. С удовольствием приняв контрастный душ, одеваешься и, посвистывая, будто играешь на флейте, спокойно, с лёгкой улыбкой и сияющими глазами идёшь в офис и каждому встречному бодрым кивком головы шлёшь приветствие.
Уютно усаживаясь в кресло, оглядываешь коллег, давая им понять, что ты очень рад видеть их всех как сегодня, так и всегда. Перекинувшись во время перекура или обеда несколькими шутками и весёлыми байками, без устали, в полную силу отработав рабочий день, влетаешь домой. Поцеловав жену в щёчку, мимоходом отпускаешь тёще комплимент, что она сегодня как никогда бодра и свежа. После вкуснейшего ужина садишься с ними посмотреть вздорную комедию или каких-нибудь «весёленьких ребят», а потом ложишься спать, ласково прижав к себе жену.
Утром, отдохнувший, в прекрасном настроении встаёшь и, налив чашечку кофе, идёшь к окну, чтобы увидеть солнце, горы и бескрайнее голубое небо с белыми-белыми, пушистыми-пушистыми облаками…
Так вот: телевизор — окно. (А может, жизнь — телевизор?..) И когда ты нажимаешь на пульте кнопку «Вкл», подумай, какую картину хочешь увидеть…