Красноярск, 2014
Опубликовано в журнале День и ночь, номер 3, 2015
* * *
Был ветер такой, что казалось
порою —
Меня продувает насквозь,
Как старое дерево с редкой листвою,
Которому туго пришлось,
Как будто стою я совсем без одежды,
Без кожи, без мышц, без костей,
Как будто во мне открываются вежды
Познанья великих вестей,
Как будто бы я обретаю способность
Прозрения сути вещей,
И каждая мелочь, любая подробность
Отныне вовне, и вообще —
Был ветер такой, что от этого ветра,
Не чувствуя стынущих рук,
Я чувствовать начал, как в недрах предметов
Сливаются краски и звук.
* * *
Заиндевели ветви, как ресницы,
И оттого, когда иду, мне кажется —
Я вижу у деревьев лица,
И взгляд внимательный у каждого
Я замечаю, чувствую спиной,
Когда иду по переулку этому.
Деревья, ваш удел следить за мной,
А мой удел — бродить по белу свету.
Но, ощущая пристальный ваш взгляд,
Уделу своему я, кажется, не рад…
* * *
Мы уходим и возвращаемся,
Чтобы снова уйти и вернуться.
Мы в страницы книг превращаемся —
А они и горят, и рвутся;
Ищем славы себе в утешение,
Не надеясь даже на миг
На возможное возвращение
Со страниц уничтоженных книг…