Опубликовано в журнале День и ночь, номер 5, 2014
* * *
И город, как бесхвостая собака,
Бежал за мной повсюду. Я хотела
Стать падчерицей каждой подворотне,
Задабривала косяки и стены
Подушечками пальцев, согревала
Оконное приземистое эхо,
И прежние хозяева, другие,
Мне были, несомненно, очень рады,
Показывали кухню, зал и спальню
И заводили ходики в прихожей,
И зов кукушки приводил в движенье
Все двери и замки, и даже кошка,
Очнувшись ото сна, бежала сдаться
Мне в руки, словно не было всех этих
Непрошеных, но пережитых судеб.
Когда часы отстукивали полночь,
Я возвращалась в тыквенную темень,
И город был мне кучером на вечер,
Заглядывал в глаза, просил гостинца,
Хотел бы повилять хвостом, да нечем.
Беглянка
А такое утро пахнет детством,
Астрами, коленками и прочей
Мишурой сентябрьской, молочным
Первым зубом, звуками трамвая,
Каменными дёснами предместий,
Новые предметы будут в школе.
Как горька осенняя прохлада,
Как же этот мир многоуголен.
Или это детство виновато?
Во дворах листва ложится ровно,
Ромбики, квадраты отмечаю,
Отметаю возраст, рост и мусор,
Сдуру принимавшая за опыт.
Где твой башмачок, беглянка? Стоптан.
Стать бы, как тогда, ясней и легче,
Ликовать на осень и ладоши
Подставлять под солнечную пудру.
Пахнет детством наживное утро,
Астры, как тогда,— в росе и пыли,
И плывут под видом корабельным
Ялики небесные да лодки.
* * *
Я полагаю, в этот светлый
праздник
Мы снова заживём огромным домом,
Таким знакомым щебетаньем улиц.
Я — умница
С воздушными шарами,
С зелёнкой на отчаянной коленке.
Карета у калитки — будет праздник,
Поддразниваю кучера и свиту.
Мы квиты, милый дом,
Воспоминанья
Теперь и мне повыжигали печень,
И стало нечем
Зализать все ранки
И язвочки на той коре древесной.
Небесный Отче, пусть откроют ставни,
Составы прошумят над горизонтом,
И звонким эхом отзовётся память.
* * *
Огранкою, чеканною судьбою
Ты среди ночи в дом мой постучи,
Пусть время не жалеет кирпичи,
Но станет нам подбрасывать с лихвою —
Прожилки, пережитки, имена,
И нам с тобой друг друга променять
Окажется однажды не под силу —
На тёмный город, на ковровый быт,
На все вот эти «если» да «кабы».
Ты осторожно приоткрой окно, и
Мы сослепу почувствуем тепло,
Когда по нашу душу натекло
Воды, когда нам выпало промоин —
На наши непростые голоса;
Смотри, теперь включается гроза.
Но я её, как видишь, не боюсь
И остаюсь по сторону твою —
С полями, семенами, полюсами,
С затерянным небесным палисадом.
Пусть будет свет, и кошка, и кровать,
И даже двор — чуть-чуть великоват.
Остаться здесь — на память, на дорожку,
Покуда мы с тобой — и свет, и кошка,
И перестук вагонный вдалеке,
Покуда жизнь мелькает в угольке.