Опубликовано в журнале День и ночь, номер 4, 2014
* * *
Стекала утренняя мгла
По мокрым крышам.
Я в дом на цыпочках вошла,
Никто не слышал.
Но вопрошали зеркала
В упор, как дети:
Ты где была.
Как ты могла
Ему ответить?
Теперь глаза куда девать —
Ну что за прихоть?
Скорее бухнуться в кровать
И там затихнуть.
Так одеяло натянуть,
Чтоб глаз не видно.
Легко и счастливо вздохнуть:
Как мне не стыдно!
* * *
Пока рассвет пытается расставить
Слова и вещи по местам своим,
Мне человек с восточными чертами
Так объясняет живопись «сё-и»:
Он говорит: «Смотри, всё очень просто:
Вода и горы. Сверху мир размыт.
Мы не видны с тобой, как утром звёзды.
Но звёзды есть. А, значит, есть и мы».
Он кисть воображаемую крутит,
— Какой смешной ненужный разговор!
У человека ласковые руки,
И мне немного грустно оттого,
Что среди тех, чьи души неразлучны,
Чьи дни и судьбы переплетены,
Мы с ним — приобретение «по случаю»,
По прихоти забывшейся весны.