Опубликовано в журнале День и ночь, номер 3, 2014
* * *
Теперь придётся жить, как ты
хотела,
Хоть ты всего лишь след на панораме,
Затерянный средь прочих экспонатов
Такого лета, что другие: «Ах!» —
И то не скажут. Нынче вне предела
Моих терзаний по оконной раме
Ползёт слеза; во сне шепчу: «Не надо»,—
Но просыпаюсь утром весь в слезах.
Не свечи загораются, а книги
Пылают вместе с сердцем. Где расплата
За буквы, что бежали без оглядки,
Пока не врезались в кирпичный дом?
А в доме старомодные интриги
Остались вместо серебра и злата,
И впору мне сразиться с ними в прятки,
Но некому настаивать на том.
Представь, что всё закончилось, и ветки
Дрожат многообразно и ранимо,
В своём сиротстве — первые от века,
В своей тоске — последние для нас.
В углу пылятся старые баретки,
А время в комнатах проходит мимо
Того, что не содержит ни ответа,
Ни восклицанья, ни прощальных фраз.
Теперь придётся жить. Назло, на счастье,
Знать, что потери — это суть движенья,
Считать шаги и вечно путать числа,
В пустых карманах мелочью звеня.
Ничто не отразится на брусчатке,
Но ты моё увидишь отраженье,
Когда твои глаза начнут учиться
Смотреть на мир, в котором нет меня.
* * *
Чем ближе весна, тем проще
Себя убеждать: мы пара.
Взгляни на Трубную площадь
От Сретенского бульвара.
И что разглядишь с холма ты?
Что светлые встретят очи?
Карнизов тугих шпагаты
И разные всюду точки,
Верхушки деревьев, крыши,
Хрустящего полдня кожу,
И счастье, что ты расслышишь
Наверно, немного позже.
Москву не зальёшь слезами,
Водичку здесь льют из лейки.
Нас улицы разрезают,
Чтоб заново вместе склеить.
Глотаем мы капли влаги,
Чтоб выдохнуть в поцелуях.
Висят облака, как флаги,
Тряпьём отражаясь в лужах.
Пройдёмся давай до Чистых,
Судьбу разгребём руками.
Весна наступает быстро
И в спину меня толкает.
Любовь наступает громко,
Терзая и оглушая,
По мартовской тонкой кромке
Пройдём до конца до края.
Столица вернула стаи,
Поклоном чужому дому.
А лёд непрестанно тает,
Царапая по живому.