Опубликовано в журнале Континент, номер 151, 2012
Лишение гражданства
М. Ростроповича и Г. Вишневской
Галина Вишневская и Мстислав Ростропович
Мы обращаемся к нашим друзьям, любителям музыки, ко всем людям доброй воли с просьбой в этот тяжелый для нас час выразить свое отношение к бесчеловечному и незаконному акту лишения нас права жить и умереть на своей земле. Мы не занимались и не занимаемся политикой ни у себя на родине, ни за рубежом, а отдаем свои силы музыке, чтобы красота ее согревала мир.
Предъявленные нам формальные обвинения не имеют никакой связи с подлинными мотивами этого решения, которое явилось лишь актом мести за проявленную нами человеческую солидарность по отношению к гонимым людям.
Можно ли нашу артистическую деятельность за рубежом ставить нам в вину и диктаторским росчерком пера лишить нас родины, даже не предоставив нам законного права для оправдания?
Мы знаем, что здесь, за границей, выброшенную на улицу собаку защищает общество по охране животных и часто привлекает к ответственности бывшего хозяина. Неужели в этом мире не найдется общества, способного встать на защиту униженных, оскорбленных и лишенных дома людей. […]
А. Солженицын
Как русский писатель заявляю ответственно, что коммунистическая власть своей историей сама не имеет на нашу родину того права, которого бесстыдно лишает других. Вот, сейчас, великих артистов Мст. Ростроповича и Г. Вишневскую.
Редколлегия «Континента»
Дорогие Слава и Галя!
Лишив вас гражданства, советское правительство только еще раз подтвердило свою тоталитарную репутацию. Но, к счастью, ни одна диктатура не в состоянии лишить великого артиста его личной и творческой связи с отечеством, где он вырос и сформировался и ради которого он живет и работает. Скорее наоборот, великий артист своим отношением определяет ее — этой диктатуры — право на существование и представительство народа, которым она беззаконно управляет.
Совершенный советскими правителями позорный акт окончательно отлучает их от принадлежности к тому, что мы называем Россией. Их сегодняшнее географическое местопребывание уже никогда не сможет изменить этого непреложного факта. Живя в собственной стране, они являются куда большими эмигрантами, чем все их изгнанники вместе взятые, ибо порабощенный ими народ вычеркнул этих живых мертвецов из списка своих сооте-чественников и сограждан.
В этот драматический для вас — двух великих русских артистов — момент мы можем только преклониться перед вашей духовной высотой и мужеством и заверить вас в нашей неизменной и полной солидарности с вами.
Владимир Максимов
Дорогие Слава и Галя!
Теперь, когда суета и хлопоты вокруг случившегося с вами остались позади, я хочу коротко подытожить свои личные ощущения по этому поводу. Гражданство для каждого из нас, а для вас в особенности, было, на мой взгляд, не столько социальным, сколько психологическим состоянием, сообщая вам чувство связи с родной землей, общей доли с людьми, живущими на ней, сопричастности с ее историей и судьбой. Отныне все это начинает зависеть от вас самих, вернее, теперь уже от нас самих (поверьте, я не навязываюсь к вам в компанию, а толькоконстатирую общность положения!), от нашего внутреннего гражданского и человеческого качества, от нашей подлинной любви к родине и народу, среди которого мы родились. Разумеется, отечество нельзя унести на подошвах своих башмаков, но на чужбине мы все-таки можем и должны сохранить [Россию] в том, что каждый из нас ради нее делает (и вы оба, может быть, более всех других), а главное, в тех личных взаимосвязях с близкими вам людьми, которые, если не одни они, и составляют дорогие для всех нас понятия: страна, народ, родина.
От себя же еще добавлю, что близкая дружба с вами, какой я неизменно горжусь, и сделалась для меня той средой, где я чувствую себя там, дома, в России.
Эмиграция — удел побежденных, мы же — не побеждены, а поэтому в полном праве переадресовать этот удел своим гонителям.
[…]
1978, № 16