Стихи
Опубликовано в журнале Континент, номер 117, 2003
Инна ЛИСНЯНСКАЯ — родилась в 1928 г. в Баку. Впервые выступила со стихами в 1948 году. Автор многих поэтических сборников. Последние издание — «Одинокий дар» (Москва, ОГИ, 2003). Лауреат премии А.И. Солженицына (1999) и Государственной премии России (1999). Живет в Москве.
Посошок Мне когда-то был стишок, что посошок. Шла за ним вслепую. Мне выстукивал, вызванивал дружок Колею земную. Шел он галькой, шел брусчаткой, шел песком, Бродом, буераком И при ветре не боялся никаком Толковать о всяком. А сейчас живи хоть в крик или тишком, - Кто тебя услышит? Что с того, что и зола под посошком Музыкою дышит? 18 марта 2003 * * * Вдалеке от хвалы и хулы Жизнь моя в двух квадратах окна. Да и мысли о мире малы, Как с июльских берез семена: Золотые, стремятся они И во влажную землю упасть, И украсить замшелые пни, И в объятия ветра попасть. Легче пепла с берез семена. Пусть им ветер покажет края, Где смешались в одно времена, И вернет их на круги своя. Вместе с ними прибудет и весть О тебе, а иначе б с чего Так березе неистово цвесть В двух квадратах окна моего? Безразличны к хвале и хуле, И легки и сухи семена, И летят и летят по земле И касаются вечного сна. 3 августа 2003 Набросок Дождь августовский. Лес от крыльца до калитки Горбится, как человек, промокший до нитки. Хорошо рисовать с натуры, но невозможно Мыслить с натуры - она не дает подпитки Искре подкорковой да и подкожной. А, может, не надо мыслить и чувствовать вовсе, А просто идти и идти вслед за лесом в осень, Горбиться и собирать подберезовики и опята И наконец наткнуться взглядом на просинь Над низкорослой тучей - тоже горбата. Значит, и в небе горбы, как на здешнем суглинке. Это дает надежду, что дождь августовский Скоро окончится. На тягомотном наброске Нежно прорежутся солнечные морщинки. И если не жизнь, - переменишь хотя бы ботинки. 26 августа 2003 * * * На семи холмах мегаполиса На незримом стыке веков Не свести, как с полюсом полюса, Богатеев и бедняков. Что за пропасти, что за ножницы Меж богатством и нищетой! Рвется жизнь из последней кожицы Под рекламною пестротой. Да и я, из сословья среднего, Чистоплотностью дорожа, Обхожу, будто пса последнего, Обовшивевшего бомжа. Что мне делать с моей брезгливостью? Но в конце моего пути, Обойди меня Своей милостью, Боже Праведный, обойди! 7 марта 2003 * * * От вопросов неразрешимых Накаляется и скрижаль. Жаль мне ненавистью одержимых И себя мне немного жаль. Жизнь подобна стоянке краткой, Где открыто в космос окно, Но пред этим окном взрывчаткой Наше время начинено. Надевают дщери Агари Смертоносные пояса, - И уже не слезой, а гарью Затуманены их глаза. 6 августа 2003 * * * В не отпущенных грехах Привкус счастья. У священника в руках Крест причастья. Перед ним мой рот отверст Узкой дверцей, Я целую этот крест Прямо в сердце: Верх земли и неба верх, Свете сущий, Пусть один мне будет грех Не отпущен, Разреши грехом грешить Своенравным, - В тайном явное хранить, Тайну в явном. 25 ноября 2001 * * * Без воли твоей и воздуха не глотнуть, И шагу не сделать за обозначенный круг, Не то чтобы в город на электричке махнуть, - Не выйти мне из дому и на ближайший луг. Уж лучше бы в беличье впряг меня колесо, А лучше всего - возвратил бы в свое ребро! Вкруг шеи моей объятий твоих лассо, Лицо мое - поцелуев твоих тавро. 6 января 2003 Весенняя нота Эта жизнь, к которой привязана Я терновым узлом певца, Мною, в сущности, не досказана, Не додумана до конца. Меж пустынею и надменностью Снежных гор и морских пучин, Между прошлым и современностью Только шаг, только шаг один. Я сижу в шезлонге проломанном И смотрю в молодой овраг, И за птичьим весенним гомоном Мне не слышен верблюжий шаг. И не видно за мать-и-мачехой Тени пальмового куста, Под которым рожает мальчика Прародительница Христа. Подражая птичьим занятиям, Проморгала я между нот, - На земле наряду с распятием Воскресенье всегда идет. 9 марта 2003