Стихи
Опубликовано в журнале Континент, номер 108, 2001
1 Полоска узкая зари. Снаружи бычьи пузыри свет пропускают кое-как — в жилищах утлых полумрак. В просторных комнатах светло, когда оконное стекло надраено до блеска и белизной сияет занавеска. Меня приводит в восхищенье ее бесшумное скольженье. Подхваченная ветерком, она, как облако, парит под потолком. 2 Исконный наш, но не пейзаж, а натюрморт скорее, поскольку мертвая природа нам роднее. На трубы заводские с тоски я зубами разве что заскрежещу, как будто более их видеть не хочу. 3 Поселки дачные зимуют. В домах нетопленых кукуют одни в безжизненной глуши — бомжи, бомжихи и бомжата. Они проходят, как когда-то невесть откуда и куда — орда. Народ неведомый дотоле, подобно перекати-поле, отсутствие системы корневой свободой компенсирует с лихвой. 4 Земля изготовилась семя принять, когда б снизошла на нее благодать, но мерзлое поле костями, как будто в насмешку над нами, усеет коварная тать. Безжалостный и вероломный, отчаянный и неугомонный повадился вор. Знай, лазает через забор, грозится вконец извести урожай. Чужого труда лиходею не жаль. Не жалко — ни детушек малых, ни изб обветшалых. Иной душегуб в одночасье готов оставить любого из нас без портов. 5 Где казаки, там и разбойники. Там вброд реки не перейти нам, не переправиться по льдинам, по шаткому мосточку. Пора поставить точку. Но изнутри стихотворения, как из-под корки ледяной, точь-в-точь подводные растения - вот-вот пробьется смысл иной. Однажды на поверхность вылезет совсем не то, что я бы мог вообразить себе, что вынесет вспять устремившийся поток. 6 Снег глубокий столь глубок — не достанет нам сапог, рукавиц и шапок, чтоб доверху набить сугроб. Чтоб его набить битком, кто-то мчится кувырком, кто-то рыбкой занырнуть помышляет как-нибудь. Благо места хватит всем. Лишь Поэту, между тем, нужно больше трех аршин. Он — еще и Гражданин. 7 Дворец остался недостроен. Незавершен безумный план. Не пал в бою великий воин, но умер от сердечных ран. Случилось — так, а не иначе. По счастью — не наоборот. И ощущение удачи в конце концов свое берет. Она взяла меня за горло. Она к стене меня приперла. Настолько мне сдавила грудь, что я не в силах продохнуть. 8 Коровьим языком — слюнявым — минувший век мазнул по златоглавым, по золотоволосым. И небо кажется белесым. За выцветшими облаками оно стоймя-стоит над нами. Как будто это прудовая вода, как неживая, стоит — не шелохнется. Никак дождем на землю не прольется. 9 На речке-вонючке, на конском каштане, верблюжьей колючке — на чем остановится взгляд, когда опостылет тебе все подряд? До боли знакомые лица, а не за кого зацепиться, а не на что глаз положить неспроста — разбита дорога, деревня пуста. Ее обойти норовлю стороной. Бездомный кобель увязался за мной. Кобель или сука. Никто не проронит ни звука. 10 Наземь пала листва золотая. От излишнего веса страдая, просто-напросто лес сбросил вес. Спал с лица. Точно палки торчат деревца. Ветви стали на сучья похожи. Страх Господень — ни кожи, ни рожи. 11 Поезд в отдаленье тарахтел. Он машинкой швейной стать хотел. На челнок наматывалась нитка и визжала шпулька, точно, скрипка. А когда визжали тормоза, дачники таращили глаза, вглядываясь в сумрачные дали. Смысл происходящего едва ли им вполне понятен был, хотя — можно относиться ко всему шутя. 12 За дождем я не заметил — лес осенний тих и светел. Он лампадным маслом пахнет. Но, того гляди, зачахнет. Выражаясь проще, превратятся без сомненья благонравные растенья, тлена избежав, в святые мощи. 13 На пользу отечеству день изо дня будь счастлив каштаны таскать из огня. Из кузни доносится скрежет и стук. За дверью плетет паутину паук. На клумбе нектар собирает пчела. Со свистом подъемного крана стрела, в бездонную высь устремляясь, вот-вот грозится навылет пронзить небосвод. Когда обнаружится в небе дыра, я знаю, что первым не крикну “ура”, — чтоб стадному чувству поддаться легко, должно быть смятенье души велико. 14 В колтун собьются — не разъять. За прядью прядь. Вершки и корешки. Друг в дружку проросли навеки моря и реки. Как в землю рыхлую корнями уходят облака, растущие над нами, так семечко невзрачное дает со временем великолепный плод, а мысль дурацкая иль вздорное сужденье приводит всю Вселенную в движенье.