Стихи
Опубликовано в журнале Континент, номер 98, 1998
Игорь КАЛУГИН
НАСТАНЕТ ЧАС…
* * *
Я оставил вас над Рекой.
И теперь стою у Реки –
Солнце красное под рукой.
Вы все те же, а я – другой,
Старики мои, старики,
Солнце выплыло над Рекой,
Я – другой, а вы далеки
Из-за этой Большой Реки
Поднимается звездный рой,
Я – другой, а вы далеки, —
Две фигурки там за сестрой.
Ваше прошлое – за Горой,
Настоящее – за Рекой,
Я волшебной занят игрой:
Солнце красное под рукой –
И встает оно, и поет,
Вам навстречу несет лучи,
Флот веселый в лучах плывет –
Искры, лодочки, куличи…
Где ты теперь, моя сестрица? –
Должно быть, очень далеко.
Я знаю – есть высокий камень,
Над ним – весны рассветный пламень.
И – никого. И – высоко.
Да, тишина там необъятна,
Подался город на попятный, —
Стой, вспоминай и хлеб кроши…
И приобщайся к запределью
Над этой вечной колыбелью,
Где каждый камень – крик души.
Цветы положишь на могилу
И внимешь дольному мотиву
Затем, что дальше – никого.
И в этот час, рассветно-ранний,
Зажжешь свечу, что взял заранее,
И вздрогнешь: рядом – Божество…
8 мая 1995
История человечества
Накатывают волнами года,И Чудо ошельмовано веками,
Но сбудется Любовь твоя, когда
Гвоздь расцветет железными цветами!
И наш настанет час
Май на исходе. Дождь.Сегодня дата Паши.
Дыхание в лицо холодного окна.
Давай-ка мы с тобой сегодня память вспашем:
Да, жизнь всего одна.
Да.
Жизнь всего одна.
……………………………………………………
Когда-то мы втроем в поселке под Ногинском
Соревновались в том, кто больше наберет
Грибов в лесу сыром, таинственном и близком,
И полный кузовок свинушками набьет.
И ты был королем, а я был отстающим
(Что, впрочем, не позор – умел грибы искать),
Но трезвенником был. А ты, наш Паша, — пьющим,
И не было мне жаль хотя б в грибах отстать.
Ты музыку писал к моим стихам пролетным,
И пели мы втроем про бриг и океан,
Сжималось время в нас и становилось плотным,
Как будто в жизни нам удел единый дан.
Так что же, наяву – всевечная разлука,
Когда твое лицо стоит в глазах моих,
Как будто ты нырнул в провал такого люка,
Что вытащить тебя способен только стих?
И нет тебя теперь, и телефон напрасен.
— Но память хороша, пока есть силы в нас. –
Случайное ушло. И ты теперь прекрасен…
Что ж, наш настанет час.
И наш нагрянет час.
27-31 мая 1998
Ночные мысли
Самое страшное – это родиться,После – страшного нет,
А страшиться смерти – традиция:
Смерть – это антисвет
Тот же свет, но со знаком минус,
Жизнь на том берегу.
Умереть – это Божья милость, —
Не пожелай врагу.
Лоно наших дней – испытанье,
Каждый миг сберегу,
А переход на тот берег – тайна, —
Не пожелай врагу.
Славлю день и ночь долголетия.
Трижды – в родном кругу.
До перехода буду гореть я, —
Не пожелай врагу
Жизнь выворачивает наизнанку,
Плохо, если солгу.
Солнце бьет в глаза спозоранку, —
Не пожелай врагу.
Если и враг твой мыслит похоже –
Ты перед ним в долгу.
Смерть мурашами ходит по коже, —
Не пожелай врагу.
Снежным вечером на Петровке
Вечер настанет – чуткий, зимний.Утром прилетит под окно сорока.
Надо бы сходить на могилку к Зине –
Ей одной, наверно, скучно, плохо.
Снег и снежный свет, в поле первопуток,
В городе свежей лица у метро.
А воспоминание, словно стая уток,
Пролетает мимо, уронив перо.
Город оживлен – снежный вечер,
Это жизнь струится сквозь тоннель.
Каждый пешеход отчего-то весел,
Даже краснощекий милиционер.
По Петровке я тороплюсь к Олегу –
Магазины, свет, пестрая толпа.
Хорошо, когда ты идешь по снегу
И стираешь хлопья снежные со лба!
Молитва
И крылья там раскинула судьба,Где нипочем старинные гроба,
Где свет высокий проницает своды,
Провозглашая истинность свободы,
Где тот силен, в ком ярость мышц слаба,
Но Дух сильней, превозмогая годы,
Как та трава в наплыве непогоды,
Что бьет сквозь камень, Божия раба, —
Я помню зелень в луковках церквей,
От коих век оставил лишь каркасы,
Вороний карк над выходками трассы, —
Развей его, Создание, развей!
А древо с целым куполом ветвей
Спокойно смотрит, как светлеют своды,
Провозглашая истинность свободы,
Оно само чем старе, тем светлей…
Господня Матерь, праведность пролей
На наши искореженные души!
Умеют слышать праведные уши,
А слух души острей, чем слух зверей, —
О Матерь Божья, праведность пролей!
Уныла власть царей и королей,
Чья сила – оперенное железо,
И три сосны блуждают вместо леса,
И ты блуждаешь, властный дуралей, —
О Матерь Божья, праведность пролей!
Затяжной прыжок
Твоя любовь ко мне – прыжокПарашютистки.
Прикосновение – ожог,
Отрада – в риске.
В горах шиповник расцветет
На красных скалах,
Пока влечет нас вниз полет –
К земле, усталых.
В березах майские жуки
Жужжат сквозь листья.
Я ненавижу потолки,
Когда мы близко!
Взлетят, как сабли, голавли
Над гулким плёсом…
Ах, не сносить нам головы
В полете хлестком!
То круг земли над головой,
То снова – небо,
И мне прыжок наш затяжной
Дороже хлеба…
А ты забыла про кольцо,
Парашютистка:
Твое лицо – мое лицо,
Когда мы близко.
Что нам удар о твердь земли!
Нас гонит – скорость,
И притяжение зари
В лесных озерах,
И плеск цветов,
И блеск листвы,
И шелест мая…
Что нам – грядущие кресты,
Земля сырая,
Когда несет, стремит полет,
Бросает, крутит,
И воздух жесткий – в лица бьет
И рвется в груди!
Игорь КАЛУГИН – родился в 1943 году в Москве. Учился в МФТИ. Окончил филологический факультет МГУ (отделение германистики). Писать начал с 60-х годов. Печатался в альманахах “Поэзия”, “Родники”, “Истоки”; в журналах “Новый мир”, “Дружба народов”, “Всемирная литература” (Минск), “Дон”, “Литва литературная” (Вильнюс), а также был одним из создателей и участников первого в СССР бесцензурного альманаха “Весть” (1989), участник антологии “Строфы века” (1990). Автор поэтических книг “Журавлиная воля” (1983), “Стихотворения” (1990), “Пестрый роман” (1995), а также переводил с языков народов СССР, с польского и немецкого. Живет в Москве.