(Продолжение)
Опубликовано в журнале Новый берег, номер 84, 2024
Рис. Резо Габриадзе
Стою, курю у медпункта после тяжёлой ночной смены на медэваке. То была спокойная ночь. В спокойные ночи вытаскивают 200-х.
Курю. Руки трясутся. Взгляд в пустоту. Как у тех самых 200-х. Что-то там есть, в пустоте той. То, куда смотрят мёртвые и редко кто из живых. Меня заметил опытный медик нашей бригады. С суровой бородой и добрыми глазами. Позывной «Роберт». Подошёл, приобнял и говорит:
— Не переживай. К этому всё равно никогда не привыкнуть…
Жизнь никогда не подружится со смертью. Что ж. Таков путь.
Пойду смывать и отстирывать запах, на самом деле существующий лишь отпечатком памяти в моей голове.
Дружковка, Донецкая область,
лето 2023