Стихи
Опубликовано в журнале Новый берег, номер 70, 2020
***
Кто-то пролистывает описания природы
Кто-то пролистывает всё, что между любовными сценами
Мне же нравится, чтобы было, как у Брокгауза и Эфрона
Хотя говорят, что самое живое в романе – это разговоры
Но я пролистываю диалоги
Ведь у людей самое важное всегда происходит молча
И человек совсем не поменялся со времён пяти гласных и трёх свистящих
Следующий роман напишу из жизни телепатов
Николай G
«Ведьма топнула ногою: синее пламя выхватилось из земли; середина ее вся осветилась и стала как будто из хрусталя вылита; и все, что ни было под землею, сделалось видимо как на ладони».
«Вечер накануне Ивана Купала»
Николай G знал места,
где поверхность земли совершенно прозрачна.
Здесь видно, что внизу тоже всё прозрачное,
и так до самых глубин, покуда хватает зрения.
И ещё – нижнее пространство слоистое,
и каждый слой можно рассмотреть,
хотя и с разной степенью чёткости.
В зависимости от глубины
толщу населяли разные предметы и тени,
которые перемещались или просто лежали.
Однажды совсем близко к поверхности
он наблюдал неопрятного огромного мужчину,
малоподвижного, нездорового.
Тот страдал пороком зрительного аппарата.
Толстяку помогали друзья, мелкие и подвижные,
они поднимали ему веки,
что позволяло бедняге какое-то время
сверкать глазами и смотреть перед собой.
Николай G подробно описал этот случай;
конечно, немного приукрасил.
Повесть напечатали в хорошем журнале,
многим понравилось.
Однако родственники и сослуживцы заподозрили неладное,
обратили внимание врачей на нездоровые фантазии Николая.
Кроме того, Николай G обнаружил, что боится высоты.
Ведь когда смотришь вглубь прозрачной земли,
это всё равно,
что смотришь вниз на землю с балкона многоэтажки.
Однажды он проговорился о своей боязни,
родственники и сослуживцы забеспокоились.
Ведь Николай G почти всегда жил на первом этаже:
в Москве на Суворовском бульваре,
в Ленинграде на улице Гоголя.
Какой ещё страх высоты;
да и вообще у приличного человека
не может быть акрофобии.
Николая взялись лечить.
К тому времени он уже исписал пачку страниц
об увиденном в глубинах под городом.
Можно предположить,
что чаще всего он замечал вагоны метро, кротов
или передвижения тайных сапёров.
Но такое слишком очевидно;
явно было ещё что-то иное, неожиданное.
А главное, теперь уже не узнать, о чём были записи.
В санатории Николай быстро умер,
но перед этим обманул персонал
и сжёг черновики в печи.
***
космонавты на станции мир
разрумянились, громко сопят
в бытовых помещениях топчут
мусорных злых пауков
эх, похоже, не слушали бабушку
говорила ведь, каждый паук – почтальон?
увидал паука, приготовься –
скоро доставят письмо
не уймутся
убили последнего
ну, теперь не видать сообщений извне
глупым арахнофобам
как узнают они последние новости с мест
как отлайкают постинги про рыбалку и про футбол
про всякие цены
и сроки
и вообще
кто подскажет уже комбинацию клавиш
чтоб исчезло с приборной доски
за долгие годы доставшее слово «вперёд»?
где кнопка «домой»?