Рассказ
Опубликовано в журнале Новый Берег, номер 64, 2018
Я сижу между третьим и
четвертым этажом. Ступеньки обиты пластиком, и мне не холодно. На лестничной
площадке темно, потому что датчик, включающий свет, реагирует только на
движение вниз или вверх по лестнице. Я не спускаюсь и не поднимаюсь, поэтому
свет не горит. Мне нравится сидеть в полумраке, потому что на мне костюм деда
мороза, который при включенном свете выглядит немного нелепо и смущает меня
самого.
На третьем этаже живем
мы, на четвертом – последнем – молодая пара из Португалии. У них недавно родился
маленький португалец, и на Рождество они повезли его на родину предъявлять
бабушкам-дедушкам, что очень кстати: мне бы не хотелось сейчас снимать круглые
очочки и бороду и объясняться с ними.
Здесь, между этажами, я
в полной безопасности: вторая квартира на четвертом этаже пустует уже несколько
недель, ее пока еще не сняли. Так что я могу не беспокоиться, что меня
обнаружат. В доме ни звука. Кактус в кадке молчит, ушел в себя, замкнулся. Лифт
еще не достроили. Обещали к осени, но потом стали менять одну бригаду за
другой, и он по сей день блестит, недостроенный, как новая серебряная монета,
но не ездит. В кабине горит свет, и от этого в подъезде не так темно. Так что
это хорошо, что сделали лифт, с ним веселее.
Я проверяю подарки на
ступеньке рядом с собой – ничего ли не забыл. В кармане булькает мобильный,
пришла эсэмэска от жены, что они идут. Через некоторое время я слышу звук
открывшейся внизу двери и детские голоса. Шесть ног бодро барабанят, взбираясь
вверх по ступенькам. Они прямо подо мной. Я боюсь, что кто-то из них поднимется
на полпролета выше и заметит меня. Но боюсь я напрасно. Что им делать между
третьим и четвертым этажом, на котором сейчас никто не живет? Они взволнованно
переговариваются, убеждая друг друга, что он
еще не приходил. Они успели. Если бы они знали, что он притаился сейчас в паре метров над ними – в красно-белом
халатике, купленном в супермаркете в одном комплекте с бородой, круглыми очками
и белыми перчатками – их бы постигло разочарование. Оно и так их постигнет, не
сегодня, так завтра, не завтра, так послезавтра, но наша задача – продлить
момент. Так завещал великий Фауст. К детским шажкам присоединяются более
тяжелые и взрослые. Жена открывает дверь и запускает нашу небольшую ватагу в
квартиру. У меня еще минута – пока они разденутся и помоют руки. Я встаю со
ступеньки, беру мешок с подарками и неторопливо спускаюсь на нашу площадку.
Стучу в дверь кулаком, негоже деду морозу пользоваться звонками. Стекла моих
временных очков запотели от волнения: узнают или нет? Всякий раз они становятся
на год старше, и я сомневаюсь заново. Хорошо, что свет на лестнице не горит. Я
в темноте, а они – в робкой надежде распахнувшие дверь – на свету. Я чувствую,
как они всматриваются, веря и не веря одновременно. Пройдет еще много лет,
прежде чем они станут совсем взрослыми и окончательно поверят в то, что Дед Мороз
существует. Поверят так же безоговорочно и безоглядно, как верю в это я.