Детективная история
(Перевод Егора Фетисова)
Опубликовано в журнале Новый берег, номер 54, 2016
Перевод Егор Фетисов
О
себе
Я родился в 1976 году.
Мои корни – на Борнхольме. Очень
своеобычный остров на карте Дании. Сам остров и его мир оставили длинный
и глубокий след в моем творчестве. Но родом с этого острова только мой отец и
его семья. Мою мать отец нашел на другом конце страны, в Ютландии, где я и
родился.
Я начал рассказывать и
писать истории, когда мне было пятнадцать, но даже когда мне пошел третий
десяток, я все еще верил, что должен стать биологом. И только когда изучение
математики и химии началось на более высоком и трудном уровне, до меня дошло,
что моей сильной стороной, собственно, был язык.
Так я в 2002 году
поступил в школу писательского мастерства, и дело пошло. Мой дебют пришелся на
2005 год, и с тех пор я написал несколько романов, книг для детей и пьес.
Совсем недавно вышел мой снискавший известность роман «Нэнси». Я не заканчивал
никаких вузов, кроме школы писательского мастерства, но меня очень интересует
все связанное с игрой, рассказыванием и магией во всех проявлениях. Эти три
элемента – несущие конструкции в моем творчестве.
Я женат, и у меня трое
детей. Прожив 13 лет в Копенгагене, я вернулся на Борнхольм,
где и живу на сегодняшний день.
Убийство
в Вестермарие
1
Вестермарие,
Борнхольм. 1833. Было совершено убийство. Мельника
Альберта Диха убили, когда он пешком возвращался в Рённе. Он направлялся в банк, имея при себе приличную сумму
денег.
Обстоятельства убийства
так и не были выяснены. Подозревали многих, и в конечном итоге сапожник Йорген Кристиан повесился в
тюрьме. Роль жертвы сплетников провинциального городка, ополчившихся против
него, оказалась ему не по силам. Да, он был не такой как все. Да, он был беден.
Но убить человека?
Теперь уже все умерли, а рассказ
живет.
Так что зима. Год 1833-й. События
происходят неподалеку от Рённе.
Дадим убийству свершиться.
Переход к эпизоду 7
2
Ларс
Петер сперва заглядывает в амбар. Потом уходит с
мельницы. Втыкает в кустах с какими-то ягодами большой, слегка раскачивающийся
сноп. Птахи чирикают и порхают вокруг него. Шарики сала он тоже прихватил с
собой. Они нанизаны на стальную проволоку. Осторожно, так чтобы они не
отвалились, он развешивает их на нескольких подходящих ветках.
После
чего пересекает луг позади церкви. Там на пруду утки в полыньях, еще не
затянутых ледком. Зеркало неба. Ларсу Петеру самому невдомек, что он такое
затеял. Ощущение для него новое. Он поворачивает обратно.
Вестермарие.
Который
всегда был его единственным миром.
Теперь
появятся эти из Рённе. Он знает об этом.
Облаченные властью.
Ларс
Петер больше не верит в план, который они наметили. Он и Ханс
Кульд.
Теперь
он это понимает. Ему придется вешать.
Выберите
продолжение
Ларс Петер присаживается и ждет,
как решится его судьба.
Переход
к эпизоду 17
Ларс Петер бросается в пруд и
топится в ледяной воде.
Переход
к эпизоду 18
3
Они
лежат в одной постели, хотя они не муж и жена. Ханс Кульд бьется в рыданиях и заверяет всех в своей
невиновности, но они неумолимы. Велят одеться.
Потом
Ханса Кульда тащат через
весь городок к церкви. Они связали ему руки за спиной. Он кричит и рыдает. За
толпой следом идет плачущая Расмускен.
Возможно, она знает правду.
В
церкви уже схваченный ими Ларс Петер. Он во всем сознался. Хансу
Кульду нечего сказать в свое оправдание.
Наступает
вечер, потом ночь. Наступает утро. Снова и снова. Жители городка хоронят
мельника. Альберт Дих его звали.
Переход
к эпизоду 22
4
Ларс Петер стоит
на коленях рядом с постелью жены. Еще так недавно она была совсем девочкой. Она
красива. Их пальцы переплетаются. Его большая ладонь. Поднимаемые мешки с
зерном, скелет, обросший мускулами.
Я
знаю, это Йорген Кристиан.
В нем что-то такое есть. Он нуждается в деньгах. Так говорит Ларс Петер.
Она
поднимает на него взгляд. На своего мужа. И потом – Йорген
Кристиан вечно такой
чудаковатый, говорит она.
Я
знаю, что нам делать. Я сейчас пошлю мальчика с конюшни в Рённе
за представителем закона. А сам отправлюсь на площадь за подмогой
– ловить Йоргена Кристиана.
Ларс
Петер поднимается с коленей. За окном он видит бегущего
через поле Йенса Якоба. Он
бежит оттуда, где лежит мельник. Бежит он либо в сторону мельницы, либо по
направлению к Вестермарие.
Выберите
продолжение
Йенс
Якоб спешит к мельнице рассказать, что он обнаружил
тело убитого мельника.
Переход
к эпизоду 14
Увидев Йенса
Якоба, Ларс Петер теряет присутствие духа.
Переход
к эпизоду 2
5
Йенс
Якоб взволнован. В городке он рассказывает, что он
увидел. Убитого мельника, всего в крови. И Ханса Кульда, бегущего через поле. Он
рассказывает, как повел себя Ларс Петер. Рассказывает всю эту неправду о Йоргене Кристиане. Об этом бедолаге. Вскоре ни у кого никаких сомнений. Они верят Йенсу Якобу. Ханс
Кульд убил мельника, а Ларс Петер подговорил его на
это.
Небольшими группами мужчины отправляются
на поимку этих двоих. Эту парочку надо допросить, когда их доставят из Рённе. Их нужно вздернуть. Душегубов.
Дыхание разъяренных фермеров в зимнем
воздухе.
Выберите
продолжение
Они находят Ларса Петера и волокут
его к церкви.
Переход
к эпизоду 17
Они находят Ханса
Кульда спящим в постели нищенки Расмускен.
Переход
к эпизоду 3
6
Ларс
Петер плачет. Он рассказывает, как планировал убийство и как убил. Он
сознается. Он раскаивается.
Другая
группка притаскивает Ханса Кульда.
Они нашли его у этой нищей Расмускен.
Ханс Кульд взмахнул молотком,
который выбил дух из мельника. Так говорит Ларс Петер. Деньги прятал он. Но
придумал это все Ларс Петер. Это выкрикивает Ханс Кульд. Потом приезжают из Рённе и
оформляют признание.
Наступает
вечер, потом ночь. Наступает утро. Снова и снова. Жители городка хоронят
мельника. Альберт Дих его звали.
Переход
к эпизоду 22
7
Мельник
направляется в банк в Рённе. У него при себе много
денег. Кожаный кошель в сумке, перекинутой через плечо. От холодного зимнего
воздуха у него першит в горле. Ему нравится чувствовать, как холод словно бы
вычищает всю ту пыль, которая накопилась в нем. В легких. Сапоги, шагающие по
замерзшей дороге. Иней и ледяные узоры. Великолепный день выдался.
Тут
из-за кустов выскакивает мужчина. Там, где заросли возле Вестермарие.
У мельника ёкает внутри. Кто бы это. Потом удар чем-то тяжелым и тупым.
Проломленный череп. Деньги исчезают. Мельник лежит в луже собственной крови,
как уснувший ребенок.
Кто
обнаружит тело?
Выберите
продолжение
Зять мельника, который хочет
удостовериться, что убийство совершилось в соответствии с намеченным планом.
Переход
к эпизоду 12
Случайно проходящий мимо фермер,
идущий в Рённе.
Переход
к эпизоду 13
8
Немного не
доходя до мельницы, Ларс Петер переходит на бег. Он пытается изобразить
потрясение. Ему кажется, что будет лучше, если он взмокнет. Выбежав на площадь,
он призывает людей. Его голос. Деревянные башмаки по булыжнику. Эхо от
множества стен. Лошади в конюшне приходят в беспокойство.
Убийство,
убили человека. Клак-клак, клак-клак. Иго-го.
Его
жена первой спешит к нему. Он обнимает ее. Долго держит в объятиях, прежде чем
начать говорить. Она содрогается, поняв, что случилось с мельником. Ее отцом.
Он был таким хорошим человеком. Подумать только, умереть вот так. Как он,
должно быть, испугался. Беспокойство, перекинувшееся на остальных, сбивающихся
в толпу.
Выберите
продолжение
Ларс Петер говорит, что, как ему
кажется, мельника убил сапожник Йорген Кристиан.
Переход
к эпизоду 4
Ларс Петер ничего не говорит, а
относит жену в постель.
Переход
к эпизоду 10
9
Йорген
Кристиан сидит возле деревянной колодки. Он еще
ничего не знает об убийстве. Это тонкой работы сапог, тот, над которым он
сейчас корпит. Он известен как прилежный мастер. Да, он не ходит в церковь. Да,
не в его обычае с каждым здороваться. Да, он вспыльчив и склонен к выпивке. Но
чтобы убийца, это нет.
Вбегает
его жена. Мельника убили, говорит она. Они идут за тобой, Йорген
Кристиан. Они говорят, что это ты убил мельника. Она плачет.
Йорген Кристиан в раздумьях. Он
пока еще никого не слышит.
Выберите
продолжение
Йорген
Кристиан бежит через поле и прячется в лесу.
Переход
к эпизоду 24
Йорген
Кристиан продолжает сидеть, где сидел, потому что ему
нечего скрывать.
Переход
к эпизоду 23
10
Ларс Петер
должен на время оставить свою молодую жену. Он предоставляет другим, живущим на
ферме, утешать ее. Ему нужно в город, собирать народ, чтобы найти и привезти Йоргена Кристиана. Его надо
отправить в тюрьму, когда приедут люди из Рённе. Его
нужно допросить, душегуба.
Ларс Петер сам уже уверовал в то,
что Йорген Кристиан –
убийца. Он чувствует, что справедливость на его стороне. Он держит голову
высоко поднятой. Скорым шагом он приближается к пруду.
Выберите
продолжение
К огромному удивлению Ларса Петера,
у пруда его ждут. Йенс Якоб
опередил его. Его хватают. Он теперь подозреваемый.
Переход
к эпизоду 17
Ларсу Петеру быстро удается собрать
группу людей, которые должны поймать Йоргена Кристиана.
Переход
к эпизоду 9
11
Слух пробегает
по городку, как рябь по реке. Ханс Кульд убил мельника, а Ларс Петер, мельниковский
зять, заплатил ему за это. Вот что произошло, вне всякого сомнения. Алчность и
убийство. Какой стыд.
В
Рённе отправляют посыльного за представителями
власти. Мужчины, разбившись на группы, приступают к поискам Ханса
Кульда и Ларса Петера. Их нужно поймать, прежде чем
они пустятся в бега. Мужчины рассыпаются по окрестностям. Они вооружены тем,
что есть под рукой.
Выберите
продолжение
Они находят Ларса Петера и волокут
его к церкви.
Переход
к эпизоду 17
Они находят Ханса
Кульда спящим в постели бедно живущей Расмускен.
Переход
к эпизоду 3
12
Ларс Петер
наклоняется над телом. Он осторожно касается лица. На пальцах остается кровь.
Труп уже остыл. Или закоченел на морозе, возможно. Выпрямившись, Ларс Петер
видит мельницу и за ней возвышающуюся башню церкви. Город. Теперь он его. Все
это его. Над ним повис в воздухе голодный канюк. В живой изгороди щебечут не
улетевшие на зиму пичуги. Надо не забыть выставить им сноп. И шарики сала. Он
не должен забывать про шарики. Об этом его мысли.
Так
что же сделает Ларс Петер?
Выберите
продолжение
Ларс Петер возвращается на мельницу
и рассказывает, что убили мельника.
Переход
к эпизоду 8
Ларс Петер возвращается на мельницу,
однако делает вид, как будто ничего не случилось.
Переход
к эпизоду 19
13
Крестьянин
Йенс Якоб, благосостояние
которого не перестает расти, тоже направляется в Рённе.
Он видит бегущего через поле мужчину. Он уверен, что это Ханс
Кульд. Приятель Ларса Петера. Однако расстояние
слишком велико, чтобы он мог сказать точно. Возможно, эта парочка сейчас занята
выпивкой и картами.
Немного
погодя Йенса Якоб
обнаруживает тело. Затвердевшие члены, как и полагается трупу. Кровь, застывшая
уже на мерзлой земле. Йенс Якоб
какое-то время приходит в себя, прежде чем что-то сделать. Он отходит в
сторону, и его рвет.
Выберите
продолжение
Йенс
Якоб бежит к мельнице рассказать, что он нашел
мельника убитым.
Переход
к эпизоду 14
Йенс
Якоб бежит на городскую площадь рассказать о том, что
он обнаружил.
Переход
к эпизоду 11
14
На
мельнице Йенс Якоб
сталкивается с Ларсом Петером. Как будто тот его ждал. Ларс Петер спокойно
принимает весть о кончине своего тестя. Однако, когда Йенс Якоб говорит, что видел Ханса Кульда, Ларс Петер качает
головой. Это не мог быть Ханс Кульд.
Он был здесь у Ларса Петера. А теперь он у Расмускен.
Может,
это он видел Йоргена Кристиана,
сапожника. Они почти одинакового сложения. Так говорит Ларс Петер.
Они
посылают мальчика, подручного конюха, в Рённе за
представителем закона. Они сообщают весть всем остальным на мельнице.
Беспокойство, которое распространяется. Потом Йенс Якоб идет в город рассказать о том, что случилось. Все
очень серьезно. Ларс Петер понимает это.
Выберите
продолжение
Йенс
Якоб верит Ларсу Петеру и рассказывает в городе, что
он видел никого иного, как Йоргена Кристиана.
Переход
к эпизоду 16
Йенс
Якоб не верит рассказу Ларса Петера и сообщает в
городе, что видел никого иного, как Ханса Кульда.
Переход
к эпизоду 5
15
Ларс Петер
говорит, что видел Йоргена Кристиана
бегущим со всех ног через твердые, замерзшие поля. Это было непривычно видеть.
Это было вот здесь совсем недавно, когда он сам пошел немного прогуляться.
За столом наступает тишина.
Жена
Ларса Петера тоже в удивлении. Что Йорген Кристиан забыл в этих краях. Его дом на другом конце
города, говорит она.
Ларс
Петер смотрит в окно. По полю к ним бежит крестьянин Йенс
Якоб. Ларс Петер понимает, что сейчас ситуация
серьезнее некуда. Пока что он ему кажется, что обман не раскроется.
Выберите
продолжение
Йенс
Якоб бежит к мельнице рассказать, что он обнаружил
мельника убитым.
Переход
к эпизоду 14
Ларс Петер уходит, не уяснив, куда
торопится Йенс Якоб – на
мельницу или в город.
Переход
к эпизоду 2
16
До всех быстро
доходит весть о том, что случилось. Йорген Кристиан убил мельника и украл его деньги. Этого вполне
можно было ожидать. Странным и невоспитанным, таким он был всегда. К тому же
бедняком. Никто не задает вопросов.
Группа
мужчин отправляется, дабы привести его и запереть в церкви, пока не прибудет
представитель закона. Пока они бегут через поля, они распаляются все сильнее.
Как звериная стая. Тепло от их тел клубится паром в морозном воздухе.
Переход
к эпизоду 9
17
Они тащат Ларса Петера по улицам
городка и запирают его в церковной башне. Там он сидит, пока из Рённе не приезжают судебный исполнитель и служащий
канцелярии. Ханса Кульда
они так все еще и не нашли, но они его ищут.
Люди короля скоро перейдут к допросу.
Ларс Петер дрожит от холода у ледяной гранитной стены. Цепи впиваются в тело.
Выберите
продолжение
Ларс Петер не выдерживает и
сознается в убийстве.
Переход
к эпизоду 6
Ларс Петер все отрицает.
Переход
к эпизоду 20.
18
Ларс
Петер вдруг слышит движение льда. Как будто шуршит тонкая бумага, из которой
вырезают рождественские украшения. Все с шумом рушится вокруг него. Утки
хлопают крыльями и взлетают. Потом ледяная вода в лицо. Проникает сквозь
одежду. Рубашка тяжелеет на груди. Он всплывает и хватает воздух ртом. Пруд
глубокий. Ему бы подумать о своей жене. Теперь у нее ни отца, ни мужа. Однако
он думает о Хансе Кульде.
Все-таки Ларс его предал больше, чем других. Оставить его так наедине с
убийством.
Спустя
какое-то время утки садятся обратно на воду. Подо льдом лежит тело Ларса
Петера. Убийцы.
Конец
19
Неподвижный
мельничный жернов. Вокруг вдруг такая тишина. Запах их маленького хлева. Волна
тепла долетает вместе с дымом из трубы дома. Жена встречает Ларса Петера. Они
целуются. Они сидят за столом и пьют кофе вместе с другими, работающими на
мельнице. Говорят о погоде. На столе хлеб и немного сдобы.
Он
уже, наверное, добрался до места, говорит жена Ларса Петера. Это она о
мельнике. Ларс Петер улыбается ей. Она любит отца. Он знает об этом. Да, он наверняка
уже на месте.
О
чем они еще говорят?
Выберите
продолжение
Ларс Петер рассказывает заведомую
ложь, что он будто бы видел Йоргена Кристина – как
тот бежал через поле.
Переход
к эпизоду 15
Они говорят, что уже пора
готовиться к Рождеству.
Переход
к эпизоду 21
20
Ларс Петер всё
отрицает. Он говорит, чтобы спросили его жену. Они с Хансом
Кульдом всю ночь пили и играли в карты. Утром они
занялись делами на мельнице, а потом Ханс Кульд отправился к Расмускен.
Им
бы лучше схватить Йоргена Кристиана,
сапожника. У него вечно нет денег и он по характеру
своему склонен к насилию.
Выберите
продолжение
Ларс Петер достойно выдерживает
допрос. Судебный исполнитель посылает за Йоргеном Кристианом. Теперь его допросят.
Переход
к эпизоду 9
Ларс Петер не выдерживает и
сознается в убийстве.
Переход
к эпизоду 6
21
Пора
уже резать уток и свинью к Рождеству. И много чего еще не куплено. Да, отстают
они от соседей. Ларс Петер смотрит на жену. Ведь на ней все заботы
по приготовлениям к Рождеству. Их прерывает стук в дверь. Это крестьянин
Йенс Якоб. С
раскрасневшимся лицом. Пот гладким, холодным слоем покрыл его лицо. Он
обнаружил тело убитого мельника на дороге в Ренне. И
видел, как оттуда через поле бежал Ханс Кульд. Вот о чем он рассказывает.
Ужасная
суматоха на кухне, которую прерывает Ларс Петер, призвав к спокойствию.
Прогуливаясь, говорит он, он и вправду видел, как кто-то бежал через поле. Но
он совсем не походил на Ханса Кульда.
Скорее, на Йоргена Кристиана.
Теперь Йенс Якоб пусть
поспешает на городскую площадь. А они пошлют мальчика, помогающего конюху, за
властями в Рённе.
Выберите
продолжение
Йенс
Якоб верит Ларсу Петеру и рассказывает в городе, что
он видел Йоргена Кристиана.
Переход
к эпизоду 16
Йенс
Якоб не верит рассказу Ларса Петера и сообщает в
городе, что видел никого иного, как Ханса Кульда.
Переход
к эпизоду 5
22
Их обоих
вздергивают на Галлекене неподалеку от Ренне. Много народу пришло на это посмотреть. Казнь другого
заставляет человека с приятностью чувствовать, что сам он хороший. По крайней мере,
он жив. Если не брать в расчет другие чувства, шевелящиеся в его душе. У Ханса Кульда шея ломается почти
сразу. Ларс Петер долго не может испустить дух.
Конец
23
Они врываются в
дом и хватают Йоргена Кристиана.
Они тащат его через поля в город. Сажают в церковную башню. Там он сидит и ждет
начала допросов. Он пытается оправдаться. Теряет сознание, горячится. В конце концов у него есть доказательства, что это не он совершил
убийство. Он ходил в лес за хворостом вместе с возчиком. Возчик – свидетель. Но
такое ощущение, что все слушают только слова горожан: отщепенец, пьяница, жестокий человек и безбожник.
Какое-то
время спустя его переводят в тюрьму в Ренне. Он долго
сидит там под арестом. Потом он уже не в силах этого выносить
и пишет прощальное письмо. Жене и дочке.
Он
вешается на веревке, привязав ее к оконной решетке. Единственная возможность
избежать несправедливого осуждения за убийство.
Его
хоронят в неосвященной земле, никто не приходит на его похороны. Такова участь
убийц и самоубийц.
Конец
24
Йоргену Кристину удается добраться до опушки леса. Не
дальше. Адреналин в крови бегущих за ним преследователей. Один из них бросает в
него молоток, угодив по затылку. Они поднимают его с земли и вершат суд на
месте. Не говоря ни слова. Веревка на сук потолще.
Петля, и вот они уже вздергивают его. Он болтается там до появления властей.
Два
убийства за один день, а судить некого. Все покрывают друг друга. Город снова
чувствует себя в безопасности. Никто не знает, кто убил мельника. Никто не
знает, кто повесил Йоргена Кристиана.
Конец
Перевод
Егора Фетисова