Перевод Егора Фетисова
Опубликовано в журнале Новый берег, номер 49, 2015
Перевод Егор Фетисов
Николай Цойтен родился в 1977 году. Он
пишет книги и музыку, живет в Копенгагене, отец троих детей. В юности ездил в
Танзанию, где работал учителем в школе. По его словам, теперь он уже не решился
бы на подобный шаг. «Я очень рад, что мой текст найдет русского читателя, –
говорит Цойтен. – Я встретил в Москве новое
тысячелетие. Напился, переспал с девчонкой немного меня старше. Датчанкой из
моей группы. Я был уверен, что влюблен в нее. Однако когда мы вернулись в Копенгаген,
оказалось, что это не более чем игра воображения. Я не обнаружил в себе ни
следа влюбленности! Дания уже так не действовала». Цойтен
пишет в разных жанрах: из-под его пера вышли пьеса, несколько сборников стихов,
роман, серия рисунков и сборник новелл «Рабчонок Мику», из которого вашему вниманию мы хотим представить
новеллу «Жетоны» («Coins»).
«Я не думаю о себе как о писателе, – говорит Цойтен.
– Просто я человек, который несколько раз брался писать книгу. Наверное, это
очень несерьезно, как-то по-детски, но само слово «писатель» отбивает у меня
охоту писать. Так же и во всем остальном. Время от времени я рисую, несмотря на
то, что не умею рисовать. Исполняю песни, хотя не умею петь».
До того, как начать
публиковаться, Николай Цойтен работал в университете.
Его специальность – датский язык и литература. В бытность студентом Цойтен находился под влиянием русской формальной школы, в
особенности Виктора Шкловского и Романа Якобсона. Последние три года перед тем,
как отказаться от академической карьеры, Цойтен
провел в Центре изучения семиотики при Орхусском
университете. Еще одним предметом его исследовательского интереса была
философия феноменологии, главным образом Эдмунд Гуссерль и Роман Ингарден.
В настоящее время Цойтен работает над романом, основанном на собственных
дневниковых записях за последние пару лет. Роман
появится осенью 2016 года.
Жетоны
Рассказ
Лисбет
рассказывает в интервью о своей безудержной сексуальности.
Софи
подарили инлайнеры[i].
Она была счастлива. Теперь она боится, что ее будут дразнить в школе, потому
что это появилось в газете. То, что ее мама и папа любят заниматься сексом. И
участвовали в секс-играх во
время своих поездок в Гренландию.
Радость от новых
роликов исчезла бесследно.
Софи
лежит в своей комнате и слушает музыку на Spotify[ii].
Она фантазирует, как в одной из этих секс-игр
всё пошло наперекосяк. Представляет себе, как что-то случилось с маминой спиной и мама теперь прикована к
инвалидному креслу.
В субботу вечером ей
разрешают скрасить ужин чипсами. Клаус, отец Софи,
«попал с ними в точку», как он сам выражается. Ему пришлось устроиться на
работу в газету, где он должен давать оценку различным товарам и писать на них
рецензии. Первый его материал был о чипсах. За едой он достает эту статью, и Софи видит, что они не прочь прочесть ее в уютном семейном
кругу. Это бы всех позабавило. Они ждут, что это каким-то образом поможет Софи забыть, что она не в духе.
Софи
отправляет в рот несколько рождественских чипсин. А
стоят ли они трех колпаков[iii], которые дал им отец?
Лисбет
начинает изучать статью и спотыкается о заголовок: «Попробовать чипсы – открыть
для себя новый сорт еды». «Ты уверен, что это удачное название?» – спрашивает
она. Клаус берет газету и какое-то время смотрит в
нее. Тут Лисбет, кажется, права. Слов как-то
многовато.
Лисбет
показывает ему что-то дальше в тексте. «А вот здесь ты написал «квенсё», – говорит она. – Это случаем не ошибка?» «Да», –
говорит Клаус и почесывает лоб. – Так нельзя сказать. «Квенсё».
Нет такого слова».
Софи
заходит на фейсбук. Читает, как кто-то из ее подруг
уничижительно отзывается об инлайнерах. Инлайнеры – это просто курам на смех. Классические ролики
со сдвоенными колесами – вот вещь. Не обошлось и без издевательской «эсэмэски». Кто-то докопался, что ее ролики из дешевых и куплены в «Билке», хотя Софи в школе рассказывала совсем другое. Вопрос ставится
прямо: Софи нарочно врет своим подругам, или такое
хвастливое трепло, как она, просто не может не
задаваться?
Клаусу пора браться за
следующую статью. Он сидит в кабинете. Статья о вафельном мороженом. Которое можно купить в коробках в супермаркете. Он хочет
написать о мороженом, которое только что съел на десерт. Купленной в «Фётексе» вафельной трубочке. Однако он чувствует, что
нужные слова никак не подыскиваются. «Королевское» мороженое, пишет он. «Можеро…»[iv] У него болит голова. Видимо, просто
что-то не ладится. Он зовет Лисбет.
Софи
знает, что надо рассказать родителям про «эсэмэс» и
все эти издевки на фейсбуке.
Такие правила в их классе. Но как быть с тем, что она на них сердится?
Кончается тем, что она спускается в гостиную, но увидев, как мама снует взад и
вперед с ведром и тряпкой, чувствует, что сейчас не время. Она заглядывает в
кабинет, где Клаус лег на свою кушетку. Его рвет.
Клаус просыпается ночью
от телефонного звонка. Телефон звонит в кармане пиджака на спинке компьютерного
стула, но добраться до него не так просто, потому что Клаусу совсем скверно. У
него раскалывается голова, и он с трудом удерживает равновесие. Вытащив
трезвонящий мобильник, он ложится на пол.
Звонит редактор. Из
газеты. Шеф Клауса. Слышно, что он пьян и звонит из кабака.
На том конце доносятся музыка и громкие голоса.
Редактор звонит
сообщить Клаусу, что тот уволен. Они тут сидели с коллегами, обсуждали и
сошлись во мнении, что материал Клауса о чипсах, который он сдал, не тянет.
Полно ошибок и ни следа того легкого ироничного стиля, о котором был уговор.
Может, Клаус слишком серьезно подошел к теме или просто не стал особо
утруждаться. Клаус говорит, что у него, кажется, кровоизлияние в мозг, но
редактор, похоже, его не слышит. Он называет Клауса «безвольной тряпкой» и
вешает трубку.
Физически Клаусу на
следующий день легчает. Возможно, это была какая-то желудочная инфекция. Но вот
его работа… То, что он ее потерял. Ему приходится
сообщить об этом Лисбет, и она отнюдь не рада, её
слова задевают его за живое. Они стоят на кухне, и она говорит, что Клаусу
лучше уйти сейчас. В кабинет или вообще на улицу. Ей невыносимо на него
смотреть. У него пахнет изо рта, чтоб он знал.
– У меня пахнет изо
рта? – спрашивает Клаус.
– Тебя вчера рвало,
Клаус, – говорит Лисбет.
Всё это время Софи стояла и слушала вполуха их разговор
и теперь она разражается рыданиями.
– Так вот почему вы
покупаете мне дрянные ролики? – ревет она. – Потому
что папа остался без работы? Потому что мы нищие или как?
Их дочка сжимается в
комок, сидя на полу у плиты и закрыв лицо ладонями. Лисбет
моментально опускается рядом с ней, чтобы как-то утешить.
Рыдания стихают, и
понемногу, сквозь всхлипывания и шмыганье носом, она всё им рассказывает. Про издевки в школе и про то, как она злится на них за то
интервью в газете. Клаус говорит, что им, похоже, многое надо обсудить, мама
кивает и отвечает, что не всё зараз. Сначала пусть Софи
расскажет им, что она думает про интервью, а потом они разберутся с этой
историей с подругами. Лисбет сжимает дочку в
объятиях, заверяя ее, что всё будет хорошо.
«Угу», – говорит та.
«Угу, моя радость».
*
Лисбет
и Клаус пригласили обедать Хелен и Кима. «Опробуем новую решетку для гриля :)». Они живут на первом этаже, и
к их услугам вполне уютный дворик.
Во двор выходит Софи. Спрашивает, можно ли ей купить жетоны. Она играет в
«Ферму будущего», долетела до новой солнечной системы и хочет разводить
животных там.
Клаус входит с ней в
дом, вводит пароль и покупает за 10 крон 250 жетонов. Софи
разрешает Клаусу зайти на форум на Юбии[v],
где он участвовал в обсуждении, и создать новый статус. Введя логин и пароль,
он замечает, что администратор удалил его вопрос, однако семь комментариев
остались нестертыми, вероятно, по ошибке.
«Здесь в Дании тебе по
любому придется за это платить», – один из ответов, сопровождающийся
рассерженным смайликом с красной головой и дымом из ушей. Другой написал, что
Клаусу нужно найти врача. Третий спрашивает, уверен ли он в этом или это просто
«из области ощущений». «Довольно важно» не смешивать одно с другим, пишет
пользователь, снабдив ответ динамичным смайликом: тот кивает и выглядит очень
уверенным со скрещенными на груди руками.
Софи
спрашивает, какой вопрос Клаус задавал в чате, и он вынужден признаться, что на
самом деле не помнит этого. Какое-то время он сидит рядом и смотрит, как Софи играет. Она объясняет, что можно регулировать
выведение новых пород животных посредством кормов.
Вернувшись к столу,
Клаус заявляет, что хочет завести свой блог. Он хочет
продолжить тестировать товары, как он это делал для газеты. Он сам замечает,
что говорит слишком громко и нарушает течение беседы, но замечает и то, что как
раз сейчас ему наплевать на остальных.
Хелен
и Ким без обиняков говорят, что не прочь переспать с Лисбет
и Клаусом.
Софи
тратит на жетоны 800 крон со счета Клауса, потому что он просто свернул «окно»,
вместо того чтобы нормально выйти. Теперь она может заняться выведением особых
пород на всех планетах, выбив с рынка игрока под ником
«Мега-Тоня». Помимо прочего, Софи строит космические
капсулы и уже отправила двух маленьких ягнят в другие галактики.
Лисбет
объясняет Хелен и Киму, что они обещали Софи не оставлять взрослых гостей на ночь. По крайней мере,
когда Софи дома. Ким говорит, что он не испытывает
неловкости от того, что предложил это. Они живут в такое время, когда нет
никаких табу. Клаус говорит, что все товары одинаковые. Между ними нет никакой
разницы.
Софи
покупает жетоны еще на три пятьсот. Она глубоко страдает, делая это. Какая-то
злая сила извне принуждает ее. Она совершенно не рада этой куче жетонов, и
слезы стоят у нее в глазах, когда она вкладывает жетоны в роботизированое
многокомплексное предприятие и распределяет их по
планетам в открытой ею новой солнечной системе.
Лисбет
приносит пару маленьких барабанов и несколько тюленьих шкур, пользоваться
которыми во время любовных игр научили их с Клаусом эскимосы. Пусть Ким и Хелен на них хотя бы взглянут. Пока Лисбет
пойдет в дом и приготовит десерт.
Софи
достает свои ролики и изо всех сил пытается ускорить начатый процесс
разрушения. Всё, что можно от них отвернуть, она отворачивает, а пластиковые
части ломает на мелкие кусочки.
Клаус бьет в один из
барабанов и произносит: «Квенсё». Ким и Хелен спрашивают, не гренландское ли это слово. Клаус не
помнит. У него болит голова, признается он. С отсутствующим взглядом он
откидывается на спинку стула.
Розовый пластик,
который был носком правого ролика, Софи измельчает в
ступке, взятой на кухне, до состояния трухи, а фетровые вставки она разрезала
ножницами на микроскопические кусочки. Она кладет это всё в маленький пакетик и
спускается в кухню. Аватарка Софи
становится добычей автобота, который
запускает обратную операцию, превращая духовные и материальные ценности Клауса
обратно в жетоны.
Ким и Хелен заключают потерявшего покой, потрясенного неудачей
Клауса в объятия и пытаются утешить его. «Вот что достойно колпаков, так этот
десерт, – твердят они успокаивающе. – Присуждаем десерту колпаки».
Никто не видит, как Софи подмешивает роликовую труху в домашнее мороженое Лисбет.
Тени виртуальных овец и поросят пробегают по двору акционерной компании. Часть
несущих стен предприятия не выдерживает сумасшедшего веса жетонов. Клауса
силком заворачивают в шкуру. Огромные «эсэмэски» на
подстриженной траве газонов. Рты набиваются роликовой трухой. Лисбет со своей книгой попала в газету.
Пер.
Егора Фетисова
[i]
Современные, так называемые «агрессивные» ролики, с колесами в один ряд.
[ii]
Популярный музыкальный сервис.
[iii]
Еде вместо звезд принято присуждать поварские колпаки.
[iv]
Клаус подчас использует несуществующие слова, как упоминавшееся ранее в тексте
«квенсё».
[v]
Первый датский интернетпортал, существует с 1995
года.