Опубликовано в журнале Новый берег, номер 16, 2007
Embrasse-moi
Où il fait toujours noir où il n’y a jamais d’air
Там морили клопов, отдохни от любви, Превер,
Ты сидел на койке, мне помнится, ты курил,
За стеной хохотали девки, het gaat te ver.
Я теперь понимаю, конечно, то был не ты,
Разливал и чокался, выпить так и не смог,
Я наощупь помню, я знаю твои черты,
Ныне персть, запустенье, греза, японский бог.
На столе ухмылялся кувшин, хохотал ночник,
Ты сказал: если это любовь, что такое грех?
Мы ушли, мы с тобой слишком много читали книг,
Слишком тонок был лед, слишком хрупок во рту орех.
Я не знаю, милый, ты это иль не ты,
Рассеченная жизнь, оранжевый сполох дня,
Я наощупь помню, я знаю твои черты,
Но тебя уже нет, а я есть, пожалей меня.