Опубликовано в журнале Новый берег, номер 11, 2006
просквозит до ребер ноябрь/тильзит
все чернее неман слабей теченье
самолетной тенью над ним скользит
предстоянье снегу – разоблаченье
стеклодувных чистых тугих небес
отразивших пустошь суглинок топи
и покуда east не настигнет west
тяжелейших две из моих утопий,
подмерзая бьют каблуком в каблук
при пальто и шляпах на летном поле
та, что слева пахнет как старый друг
та, что справа – шариками от моли
ты все так же сходишь от них с ума
и бежишь по трапу – синеет иней
и на дне кармана хрустит зима
карамелью местных авиалиний