Опубликовано в журнале Новый берег, номер 11, 2006
Дорогие друзья, читатели и авторы “Нового Берега”!
Традиционно медленно вползаем мы в новый, четвёртый год нашего издания. Никто, впрочем, не гонится за нами, предлагая деньги и жемчуга стакан, дабы процесс этот ускорить, доведя выпуск журнала до шести, скажем, номеров в год. Так что отдыхаем, любуемся неторопливо проплывающим ландшафтом российской письменности. И почитываем рукописи вслух за дружеским столом.
Что особенно благодатно на фоне бесконечного мельтешения современности, безрассудно торопящейся куда-то. Впрочем, “куда?” — это, к сожалению, уже не вопрос. Прапрадедушка редактора нашего издания, внимательно выслушав рассказ о явлении первых аэропланов, заметил с патриархальной простотой: “От хорошей жизни не полетишь”. Впечатление такое, что теперь жизнь опостылела уже всем, потому все и подталкивают друг друга к концу, пытаясь достичь его побыстрее, подобно пионерам аэронавтики.
Каждый изобретает для этого свои способы. Недавно на этом поприще отличилось и наше датское захолустье, опубликовав в газете карикатуру на пророка Мухаммеда, известного, в первую очередь, своей неподсудностью человеческому оку. Каждый, конечно, волен представлять себе его образ, но никак не делиться своим представлением с соседом. Любое, не только карикатурное, изображение этого пророка считается в основанной им религии святотатством, что известно не только тем, кто сего пророка исповедует, но даже и редактору, объявившему конкурс на самый забавный на него шарж.
Что рисунки эти увидели свет в Дании, удивления не вызывает. Чтобы потешаться над чужим пророком, надо и к своему большого пиетета не испытывать. Антиклерикализм, возникший в древние теперь Новые времена в свободолюбивой Франции и с заметным опозданием доковылявший до Дании, принял здесь тот же размах, что мода на брюки “клёш” в Вятке, где они заметали пол-улицы. Отважное топтание поверженного кумира стало родом национального спорта, и один из чемпионов пытался установить на копенгагенском вокзале мозаичное панно, изображавшего Христа со вздыбленным эрекцией членом. Не вызвав и тени возмущения общества, давно исповедующего религиозно лишь обряд приобретения рождественских подарков. Только министр транспорта, к слову сказать, брат главного раввина Копенгагена, это глумление остановил.
Эти эпизоды раскрывают глубинный конфликт между цивилизацией, не знающей нравственных ограничений свободы выражения, — и культурой, на этих ограничениях основанной. В текстах представляемого читателям 11-го номера “Нового Берега” конфликт этот представлен отношением авторов уже не к пророкам, но к женщине, чья природа удерживает нашу ускользяющую жизнь в рамках традиционного бытия.
Датская попытка демонтажа традиционных отношений с чужим пророком прошла несколько сложнее, нежели со своим, но тоже не слишком, – возмущение оскорблённых мусульман ограничилось демонстративными погромами и кратковременным беснованием толп, устраивавших род шахсей-вахсея, традиционно отмечаемого жертвами. Само стремление поджечь порох, чтобы посмотреть, что из того выйдет, старо, как мир. Было бы что поджигать. Сегодня взрыва не получилось, но попытки продолжатся, уж больно невтерпёж человечеству покончить с созданной им цивилизацией и разлететься всеми своими фрагментами куда подалее. А когда нельзя, но очень хочется, то можно – каждому школьнику известно.Что же, подождём в сторонке. С пустынником Серапионом, в компании которого пытались прохлаждаться наши, в некотором роде, предшественники. Впрочем, до чего допрохлаждались Серапионовы братья, хорошо известно, а до чего мы – пока неясно. В том, вероятно, и заключена манящая тайна жизни, которую торопятся раскрыть для нас нетерпеливые пироманы.
Мы же, по роду своих пристрастий, исповедуем таинство слова, открывающего грани человеческой природы в бесчисленных её ипостасях, веря – что не более абсурдно и не менее неопровержимо, нежели всякая вера – что вдохновенье есть “признак Бога” и слова пишутся на небесах, пироманам недоступных.
Предание – вечный источник творчества — бьётся в бесчисленные ручейки и, пробивая пласты цивилизации, вместе с отходами её, грязью и щебнем, выносит и крупинки золота, которые оседают на печатных страницах, как на лотке старателя.
Хватило бы веры, друзья, хватило бы веры на всех нас.
Удачи!