Опубликовано в журнале Новый берег, номер 9, 2005
Где мое слово, черная птица кафка? —
буковка на снегу – улетишь, и всё.
Как заброшенный дом, как пустой рукав, как
город на дне – где моё слово, сон?
Как во время отлива вода из окон,
как по ночам воющая вдовой
память – где моё слово, вещая рыба Окунь,
спящая под водой?
Всё не мои, немые, тонущие потомно –
где моё слово, вечное, как «Варяг»?
…Светло-серые тени летят по тёмно-
серому небу. Знают. Не говорят.