Опубликовано в журнале Новый берег, номер 3, 2004
Ночь и болезнь открывают окно —
Стены в потеках видны,
Стайка бандитов штурмует кино
Маленьких, после войны.
Март на исходе, сосульки висят,
Мокрого снега пора,
Детский взлетает восторженный мат,
Зал будет взят на ура.
Свет погасили, и каждый затих,
Выкрики стихли и смех.
Ах, ведь и я среди них, среди них,
Помню едва ли не всех.
Лишь одного мне не вспомнить никак,
Что там — на белом пятне?
Как мне зато вспоминается мрак,
Весь в тесноте, в толкотне.
Уличный мой одногодка Лисай,
Нежный весенний мороз,
Мокрые ноги в апреле, и май —
Кладбище, полное гроз!
Ночь и болезнь открывают окно,
С долгим бездельем вдвоем.
Все понимаю, но, Господи, но,
Кто мы? Куда мы идем?
Сладко нам было у жизни в гостях,
Утро встает кое-как,
Поезд спешит, и не спит на путях
Редкий, клубящийся мрак.
(1989)
Стихи о чистой математике
Не слонялся по притонам злачным
Доктор Харди, чистый математик.
В Кембридже зеленом по аллеям
Он гулял — вдвоем с Рамануджаном,
Больше же один. И все о числах
Думал он, простых и совершенных.
Первая, Вторая Мировая,
Поднялись и рухнули эпохи.
Но простые числа так же просты,
И от совершенных не убыло
Дивного, мой друг, их совершенства.
Есть же нечто прочное на свете!
(1996)