Опубликовано в журнале Арион, номер 1, 2018
ПОРТАЛ
брату
Корни и темень — вход, где сосна
рухнула, помнишь? — обрыв обрушив,
срез предъявляя: жизнь не одна,
каждая новая — выше, суше, —
и закачалась, свисая криво
на узловатых корней канатах,
срез и подземная перспектива.
— Я почти не помню шестидесятых.
Правобережный грохот пошел,
хвойное эхо: сбежа-ать хотела!
волны песка зарывают ствол,
в розовомедных порах коры
белое деревянное тело,
в корни вцепилась поляна у края,
туча песка оседает, как взрыв.
— Выход в сегодня перекрывая?
В круг на поляне пять сосен шумят,
ветки — побегом из кончика пальца —
огненно-легкие тянутся так,
что оторвутся сейчас и спалятся,
помнишь, как сосны по кругу шумят,
словно семья за воскресным столом
в доме последнем над самым Днепром?
— Брось! Обжигает каждый пустяк.
Празднично скатерть шуршит вышивная,
пар над тарелками поднимая,
смех за столом, драгоценные тени,
узкая ваза винной сирени,
солнце горит на ножах, пробегает
ток по рукам, накренясь проплывает
хлебница, крошки летят и опять
— В воздухе вспыхнувшем зависают
двери захлопают ахнет посуда
выскочить и по обрыву сбежать
ты или я? — Да не видно отсюда!
щепки разбитой сосны под ногами
осыпь песчаная дурочка-память
силится выскочить из игры
ходом подземным быльем пустяками
сгустком янтарным в разломе коры.