Опубликовано в журнале Арион, номер 2, 2015
* * *
Наш дворник третьи сутки как пропал,
Под окнами не кружится как зуммер.
Соседка говорит: – Наверно, умер.
Двор засыпает белая крупа.
А я не верю. Славный старичок
С прищуром хитрым и бородкой редкой –
Да как же так? Но все твердит соседка –
Наверно, умер. Ну а как еще?
Да как еще – у дочери гостит,
Уехал к сыну в Вологду на святки.
Но он вернется скоро, все в порядке.
На «соловье» вечернем прилетит.
И из вагона выходя, вздохнет
И улыбнется городу и миру.
И выйдет в ночь. А мелкий снег пунктиром
Его следы, как школьник, подчеркнет.
* * *
Горизонт завален хламом,
деревенским барахлом.
Во дворе стирает мама,
муха бьется за стеклом.
Мне не скучно. Изучаю
небо синее в окне.
Дед живой, души не чает
в брате Сашке и во мне.
Ласточки под крышей гнезда
вьют. Под лавкой кот снует.
Бабушка поет про звезды,
про балканские поет.
А потом приедет батя.
Он еще не стал седеть.
Сядем молча в старой хате
на дорожку посидеть.
И уедем. Перьевые
будут облака бежать.
Деда с бабушкой живые
будут вслед рукой махать.
…Суходол. И длится лето,
и журчит в ручьях вода.
– Где вы? – Здесь мы, внучек, где-то,
там-тадам-тадам-тадам…
* * *
У реки сидят рыбаки,
курят «Приму», поклевку ждут.
И у каждого из руки
вырастает ореховый прут.
На заплеванные крючки
ставки сделаны. Постучат
по орешине рыбаки,
вслух мучительно промолчат.
Государыня рыбка, ну,
где ты плаваешь? Цып-цып-цып…
И крючками скребут по дну
неудачливые ловцы.
Но все это – напрасный труд
рыбку звать, не поймав, корить.
Толку, что их старухи ждут
у разбитых своих корыт.
* * *
Квартира съемная. Продавленный диван.
Лежим – мечтаем. Шепчешь ты: «На море
поедем этим летом…» Кто же спорит –
поедем. Покупаем чемодан.
Я не был там, на море, никогда.
Мне все равно. А ты была, и тянет
тебя на море. Значит, явью станет
мечта твоя. Зашелестит вода,
и море, как крыжовник (что за цвет?), –
зеленое, возникнет и поманит…
Лежим с тобой. Мечтаем. На диване.
И города и мира больше нет,
есть море. Что ж, купальник надевай
в горошек. Дочь в песке пойдет копаться.
Я закурю. А ты пойдешь купаться.
Но только за буйки не заплывай.
Не заплывай. Мечты – как сон в руке –
такие явные, в них можно погрузиться.
Спи и мечтай. И пусть тебе приснится
прибой и алый парус вдалеке.