Опубликовано в журнале Арион, номер 4, 2010
Евгения Вежлян
СТАНСЫ
Одна разбилась ва-
за…
Ты писал: разбилась ваза.
Молодость прошла, зараза.
А она — не дожила.
А казалось, жить и жить,
И бессмертно, будто вирус,
Время. Но — остановилось.
Старость нужно заслужить.
Думали — привычка зла.
Рельсы, кабаки, вокзалы,
Книги, люди. Оказалось —
Это выслуга была.
И чего-то вроде есть
Вместо видимого мира,
Но нельзя войти в подъезд,
И пустой стоит квартира.
И успели разломать
Дедову пятиэтажку,
Как застежку или пряжку
Память некуда девать.
Память не на чем носить,
Образуются завалы.
Вроде бы, и так — немало,
А еще копить, копить…
ДЕТСКОЕ
потому что у него
изнутри стальной зажим,
а больше нету ничего.
человек невычита-,
неделим на два и три,
потому что пустота
у него внутри,
потому что, шевеля
непослушным языком,
он не знает ради для
и не ведает о ком
он вслепую издает
свои звуки и слова,
как забытый пулемет
свои пули раздава…