Опубликовано в журнале Арион, номер 3, 2008
СТРИЖКА ГАЗОНОВ
Работяга, стригущий газоны, — не правда ль, сестрица, —
как безжалостен он — или может, как жалостны мы:
Все равно этой глупой траве уже не распуститься,
все равно ей от осени гнить, костенеть от зимы.
Чтобы сахарный воздух в аллее английского сада
был прозрачен, как истина в легких устах простеца,
полагается стрижка газонов — так надо, так надо —
надо выбрить траву, как поутру щетину с лица.
Мы проходим. С метеной дорожки срываются птахи
на обрубленный тополь, не чувствующий ветерка,
и стрекочет газонокосильщик в багровой рубахе —
так одетый, должно быть, чтоб видели издалека.