Опубликовано в журнале Арион, номер 1, 2008
В этом году, как всегда в начале мая, в Москве состоится юбилейный, 15-й по счету, Фестиваль свободного стиха.
Фестиваль, на котором решено подвести предварительные итоги: что изменилось в жизни этой поэтической формы и в ее статусе за прошедшие без малого два десятка лет.
…Когда мы все это начинали, мало кто верил в такое небывалое для литературного проекта долгожительство. Да и не думал тогда никто о долгой перспективе: просто хотелось собраться всем вместе, поговорить, почитать стихи, поспорить. И встретиться с читателями, многие из которых и не подозревали, что можно писать стихи без размера и без рифмы.
Сразу же объясню, кто такие “мы”: идея фестиваля возникла на вечере Арво Метса в московской библиотеке имени Достоевского; сидя в последнем ряду и обсуждая, мягко говоря, не вполне обычное положение русского верлибра в тогдашней литературе, поэт Александр Макаров-Кротков, филолог Елена Трофимова (нынче хорошо известная прежде всего как энтузиаст гендерных исследований, а в те годы — библиотекарь ЦДРИ, организатор вечеров неофициальной поэзии) и автор этих строк, в те годы свежеиспеченный кандидат наук из Куйбышева, только что защитивший в МГУ диссертацию о современном верлибре, — решили попробовать провести фестиваль этого самого верлибра. Потом к нам присоединилась поэт и энтузиаст авангардной поэзии Татьяна Михайловская, и дело пошло — прежде всего, благодаря неистощимой энергии и энтузиазму двух названных дам.
Идея возникла зимой, а уже весной 1990-го состоялся наш первый фестиваль. Главной его площадкой стал Центральный дом архитектора, а самая массовая часть — так называемый конкурс молодых поэтов — проходила в библиотеке на Красносельской.
…Передо мной афиша того фестиваля. Вот список известных поэтов, участия которых мы ждали: Айги, Бурич, Кривулин, Куприянов, Макаров-Кротков, Метс, Некрасов, Рубинштейн, Шанли. Айги, как водится, не пришел, Кривулин приехать не смог. Остальные были: читали стихи, говорили, спорили.
Вечер в ЦДА получился несколько громоздким, зато на нем прозвучали поистине лучшие русские верлибры того времени. Читали свою “классику” принципиальные верлибристы Бурич, Метс и Куприянов (двух первых, увы, уже нет с нами). Словно фокусник, вместо чтения собственных стихов одного за другим доставал из плаща и представлял поэтов своего круга Всеволод Некрасов: это были всем сегодня известные Иван Ахметьев, Владимир Строчков, Александр Левин, Михаил Файнерман, Герман Лукомников.
Читали не только москвичи. Добрались на перекладных поэты из тогда еще Ленинграда, Горького, Свердловска и Куйбышева, из Пскова, Петрозаводска и Ставрополя, из Прибалтики, Украины и Белоруссии.
Собирали тот фестиваль с миру по нитке: каждый из организаторов звал своих знакомых, искали по картотеке адреса авторов, напечатавших верлибры в книгах, посылали приглашения. Интернета же не было…
Сейчас вспомнить все и всех невозможно: отчетов мы тогда не писали, участников не регистрировали. Зато Татьяна Михайловская сделала на центральном телевидении часовую передачу о верлибре и о фестивале: благодаря ей сохранились редкие записи чтений и дискуссии.
В Доме архитектора фестиваль прошел еще раз, а потом надолго перебрался в музей Вадима Сидура в Перово: тогда это было место постоянных встреч московских поэтов, одно из самых поэтических мест в столице.
По традиции, фестивали включали большой поэтический вечер, конкурс и конференцию. Но очень скоро стало ясно, что конкурс как таковой — с выборами лауреатов, награждением и напутствиями мэтров — себя изжил. И фестиваль превратился в беспрестанное — на несколько часов подряд — чтение стихов, изредка прерываемое спорами и докладами. Да еще музыкой: у нас выступали замечательные музыканты.
Круг постоянных участников сложился постепенно. С самого начала в него вошли Генрих Сапгир, Константин Кедров, Елена Кацюба. Постепенно присоединились и старейшие московские авторы, писавшие верлибры наряду с традиционными стихами: Владимир Британишский, Кирилл Ковальджи, Евгений Рейн. В свое время радовали своим чтением Искренко, Рубинштейн и Пригов. Из Таллина приезжала Елена Скульская. Бурно обсуждал перспективы русского верлибра Валерий Сафранский, приезжавший из Калуги вместе с Ириной Рашковской. О встречах с Геннадием Алексеевым рассказывал его верный последователь, псковский поэт Алексей Маслов.
С какого-то момента в фестивалях стали участвовать и авторы русских хайку, которые у нас переводят и пишут в основном свободным стихом. Из года в год приезжают поэты из Обнинска, Перми, Самары, Твери, Тольятти. Наездами появлялись стихотворцы из Сыктывкара, Саратова, Киева, Йошкар-Олы.
Впрочем, и те поэты, которые бывали на фестивалях не так часто, — например, В.Микушевич, А.Алехин, С.Завьялов — тоже запомнились. А в последние годы стали появляться новые участники: А.Иличевский, М.Галина, А.Штыпель. В общем, хотя бы раз на фестивале выступили, наверное, все более или менее известные авторы, пишущие верлибром.
Не обходилось и без бурных споров. На одном из фестивалей прозвучало предложение запретить участвовать тем, кто пишет и печатает рифмованные стихи (помню, как темнело лицо непримиримого “либриста” Бурича, когда он улавливал в стихах новичка случайно просочившиеся ямбы), на другом — и вовсе раз и навсегда закрыть сами фестивали.
А в целом, думается, фестиваль довольно верно отразил и место верлибра в русской поэзии, и изменения, происходящие в нем самом.
То, что свободный стих долгие годы был у нас фактически под запретом, отразилось поначалу в “сектантском” духе его мэтров: в тех же призывах “запретить” писать ямбом, в не раз провозглашавшемся на фестивалях тезисе, что верлибр — самый современный стих, призванный не только утвердиться в нашей поэзии, но заменить и отменить все другие типы стихосложения. Но постепенно становилось ясно, что этого не происходит и не может произойти — верлибр заметно пополнил выразительные возможности поэзии, но не вытеснил силаботонику и тонику.
На смену непримиримым сторонникам верлибра и только верлибра постепенно стали приходить авторы, владеющие свободным стихом, но ни в коей мере не считающие его единственным возможным путем для русской поэзии. Стали возникать различные гибридные и переходные стиховые формы, особенно распространившиеся в наши дни.
Наконец, появился принципиально новый тип стиха — его в современной науке называют гетероморфным, то есть “разноформенным”. По ходу стихотворения автор несколько раз меняет стиховую форму, переходя от регулярного размера к верлибру, а потом снова к регулярному, но только вольному и нерифмованному и т.д. Подобного рода эксперименты встречались и раньше. Но тогда однородные фрагменты были длиннее, читатель вполне мог понять, что сейчас перед ним ямб, потом хорей и т.п. Теперь же стих буквально перетекает из одной формы в другую, постоянно меняясь. Так писали Сапгир и Айги, а сейчас Е.Фанайлова, А.Петрова, Д.Давыдов, многие молодые, для которых застывшие формы — в том числе и верлибр — кажутся оковами.
Фестиваль постоянно молодеет, чему активно способствует участие главного “вавилонца” Дмитрия Кузьмина, неустанно отыскивающего по всему миру новых авторов. Кстати, по материалам каждого фестиваля он готовит небольшие сборники, позволяющие проследить, как год от года меняется лицо фестиваля.
Приходит молодежь и “самотеком”. Некоторые потом становятся известными авторами. В этом году, например, лауреатом премии “Дебют” стал молодой стихотворец, тоже начинавший на нашем фестивале, — В.Кочнев.
Дважды за последние годы фестиваль покидал пределы Москвы: один раз проходил в питерском музее Ахматовой, другой — в Тверской областной библиотеке и в тамошнем ТЮЗе.
Но этой весной фестиваль опять пройдет в столице — в одном из старейших московских поэтических салонов “Классики XXI века”, при городской библиотеке имени Чехова на Страстном бульваре. В программе будет все: многочасовой марафон авторского чтения с участием мэтров, конференция о вчерашнем и сегодняшнем дне свободного стиха с участием филологов и поэтов. Состоится и конкурс: авторы лучших присланных стихов будут приглашены к участию в фестивале*.
Впрочем, послушать выступления смогут все, кому это интересно: мы ждем их в Чеховке 1 и 2 мая.
Юрий Орлицкий,
координатор Фестиваля свободного стиха
* Заявки на участие можно присылать по адресу: ju_b_orlitski@mail.ru