Опубликовано в журнале Арион, номер 1, 2008
РЫБАКнапевая сквозь зубы осанну труду
кропотливой работе рыбачьей
и не знаешь где вынырнет твой поплавок
может в космосе дальнем где млечный поток
словно рыбьи молоки прозрачен
вот однажды ты сядешь напишешь письмо
средь тяжелых портьер с золотистой тесьмой
в полутемном пустом мезонине
пусть сухие слова на ветру шелестят
пусть почтовые голуби в небо летят
а тебе несподручно за ними
вот приходит ответ ты пускаешься в пляс
но в конверте ни строчек ни точек ни клякс
только белой бумаги осьмушка
нет не ловится рыба на голый крючок
должен быть на крючке дождевой червячок
или мушка