Опубликовано в журнале Арион, номер 1, 2008
* * *
ни дней с тобой ни ночей
вижу себя насквозь
сплю как с женщиной с собой врозь
два глаза как две души
ни души в черно-белой тиши
только два на лице моем
черных глаза живут вдвоем
лицо мое как петух
крикнул трижды и свет потух
любовник не совсем любовник
Храм царя Соломона иди домой
улица Иерусалимская прочь на улицу
дело в груди было зимой
ночь за солнцем закрыла дверь тьмой
как будто отца зарыла в постель дочь
а теперь распахнула и щурится
всё у них впереди
мне снова семь лет
и солнце меж звезд не имеет крова
между тем с кем я ем они спят
еженедельно дни и ночи отдельно
ночь и ночь вместе
а дни спят одни
как будто семь дней творения есть повторение ночей
и не любовь есть трение дня о ночь
а отец есть сын своей дочери
улица не женщина
дом не мужчина
дом не ляжет
улица не вскочит
как первый лист весной
он упадет немного погодя
и встанет лес стеной
пред каплей отражаясь в ней
как в небесах листок
и землю сделает бедней
на юг и север запад и восток
ворошит душа так по венам
кровь бежит облака по небу
телом был а душой я не был
не люблю себя и не чудо
что душой своей я не буду
пусть живет себе без опаски
как мужчина без женской ласки
как на камнях
стоит и полоске
неба не жестко
и вечер как ветер
на белом свете
а вечер вчерашний
как Вавилонская башня
смерть твердь
жизнь капля
их круговерть
как упавшая цапля
душа ее с кончика тела
как с клюва слетела