Опубликовано в журнале Арион, номер 3, 2004
БАБОЧКА Жил один человек, который очень любил бабочек. Он так их любил, что часто забывал себя. Он мог забыть себя и уйти куда-нибудь. Жене приходилось его искать. Она ходила и у всех спрашивала, не видел ли его кто-нибудь. Чаще всего его находили на цветочном поле. Он лежал совершенно обессиленный и неземной. Приходилось просить людей помочь его донести домой. Иногда он шел сам, если его вели за руку или что-нибудь говорили. Шел послушно, но не со всеми. Некоторые люди и так к нему не подходили. А некоторым он говорил: "Я с тобой не пойду". Не было такого, кто бы его не знал. Но не было и такого, кто бы его действительно знал. Бабочки - вот была его страсть. И никто, и ничто не могло его остановить. Говорил он очень редко. Но всякий раз, когда он говорил, это было очень важное. В основном - о бабочках. Конечно, он многое знал о них. Потому что всю свою жизнь им посвятил. Не слушал его, конечно, никто. Кому это нужно? Люди заняты своими делами. Ходили слухи, что он сумасшедший. Однажды один человек спросил у него, почему он так любит бабочек. И ответ был: "Я не люблю их. Я хочу быть таким же". В одну из ночей жена проснулась от странного шороха. В углу шевелилось что-то темное и большое. Она позвала мужа, но никто ей не ответил. Подойдя поближе, она увидела, что это огромная бабочка. Утром она наняла работников, чтобы они разобрали крышу. Когда все было окончено, над домом взвилось чудесное существо неописуемой красоты. Люди хотели заделать крышу, но она сказала, что это не нужно. С тех пор ее никто не видел.