Опубликовано в журнале Арион, номер 3, 2004
. . .
бабушка легла в землю бабочкой с высохшей пыльцой на губах мед жизни собравшая иксиком усиков щекотливых младенцем моей мечты из магазина игрушек запеленута отлетала свои принесу ей пару листьев кленовых вместо недовязанных трепетных крылышек туфли с каблуками сбитыми разноцветные стеклышки битые и старомодную шляпу дедушка - тот еще жук - стучит усами-стрелками выворачивая время и бабушкой вязанный свитер рубцами наружу хочет приблизить полночь верит - что-то она решит и бормочет пластинка Вертинский вертится не выдержит памяти старое сердце и вслед за иглой граммофонной вслед по винильной дорожке знакомой съедет или как в юности тайно из дома сбежит. . .
а за окном четвертый снег и ширится тоска она болеет за него а он за цска как снег ложится в темноте никто не знает растет сугроб на животе весной растает