Опубликовано в журнале Арион, номер 4, 2003
БЫТИЕ Очки разбились, пуговица оторвалась, тапочки скособочились - сплошные душевные переживания. . . .
Алексею Алехину Провинциалам не приличествует писать верлибры, как крестьянину щеголять по хате во фраке. "ОРЛЕНОК" Старенький велосипед "Орленок", купленный дедушкой на барахолке, - единственный вид транспорта, которым я владел. И сейчас помню его синюю побитую раму, блестящий никелированный руль, промасленную цепь; она часто слетала и жевала штанину моих единственных брюк. Соседские пацаны просили покататься; я великодушно разрешал, и они поочередно гоняли мой велик по пыльной кочковатой дороге. А однажды я посадил на багажник тихоню Зойку Безрукову, и мы поехали в тенистый Первомайский парк, где я случайно прикоснулся губами к ее губам, сладким от клубничной карамели. ВОЗРАСТ Держусь за стенки, спускаясь в подземный переход, боюсь упасть или взлететь.