Опубликовано в журнале Арион, номер 2, 2003
. . .
Как много было слов! Как много их осталось! Раскрой словарь на "у" - "уныние", "усталость", "утрата", "уязвить", "ущучить"... А с утра читалось: "Упоен успехами, ура!.." От "юности", гляди, два шага до "юдоли"... Банальные стишки, что выучены в школе, в тысяча первый раз пластинку раскрутив, не могут разменять копеечный мотив... "Убожество" еще, "убийство" и "упадок"... Разгадок не нашел, но не сберег загадок. РОТТЕРДАМ Кейсу Верхейлу На набережной Бомпьес ("Деревца") две девушки целуются - такая картинка нам оставлена одним французским верлибристом; поезда проносятся над ними по мосту через Маас, какие-то баркасы трудолюбиво в сумерках чадят туманным утром... Ночь прошла, как сон (волшебный... но не утолить желанья и тысячью ночей!), воспалены цветущие уста от поцелуев. Одно спасенье - влажный, липкий смог, сродни венецианскому туману, и то, что на дворе, скорей всего, ноябрь (и год - десятый), а не май, не ясный май сорокового года. . . . . . . . . . . . . . . . . . . . Здесь разбомбили город. Но река в два рукава бежит, неудержима и широка, не подурнев от дыма и копоти, как в прежние века. И гладь ее, не помня ничего - ни фахтверков, ни мельниц, ни меандра ревущих свастик, словно саламандра, прошла огонь, не осознав его. Буруны волн, буксиры, катера - ни синяков, ни ссадин... ни Синьяка. Вдоль променада Бомпьес до маньяка шумела жизнь - теперь гудят ветра. "Живи в пустыне", - скажет виршеплет. И повторит собрат его: "Отныне ты не найдешь оазиса в пустыне". Но погляди - морской дворец плывет. И не акриды - нега и нуга... Тех девушек влюбленных разбомбили. Но жизнь течет - и новый мост в полмили в один присест сцепляет берега.