Опубликовано в журнале Арион, номер 3, 2002
мы не скажем куда мы спрятали маму
мы не скажем как ни пытайте
здесь много сараев здесь много коробок
никто не узнает куда мы спрятали маму
может спрятали в этих деревьях
у них красные листья
может под этой травой лопухами
мы скоро забудем сами
мы скоро спрячем всю нашу память
и будем блестеть большими глазами
никто не узнает куда мы спрятали маму
может она еще не успела родиться
или словно сестренка живет с нами
может она стала нашими снами
может она улетела как птица
мы не скажем даже небесной полиции
куда мы спрятали маму
. . .
ребенок кричит
словно в нем поселилась чайка
у дедушки в ухе дятел стучит
у девушки на голове кукушка
то ли птицы людьми заболели
то ли люди птицами
не помогут и врачи
от птиц отцепиться
вот в старухе у дверей
завелась ворона
и сороками трещат
тетки на балконах
а придет моя пора
Бога попрошу я
поселить мне в сердце
птицу небольшую
воробья иль соловья
чтоб до самой смерти
пела в нем душа моя
. . .
Стихов не бывает,
просто ветер по губам пробегает
свободный.