Опубликовано в журнале Арион, номер 3, 1998
* * *
Лестницею приставной
ли звездой большой пушкарской,
птица, застони, заной,
рыба, зверь, подарок царский.
Брось монетку неизмен-
ною решкою немо2ты, —
я прощу тебя взамен
предпоследней, медной ноты,
предпоследнего числа,
вывернутых наизнанку
солнечных деревьев сна.
Как хозяин обезьянку
в бумазейном колпаке
на веревке, за собою…
Я не знаю, как с тобою
угадать, в какой руке.
Ты за мною — глаз да глаз.
Ты зовешь или пророчишь?
Сосчитай последний раз,
перечти, пере… что хочешь
с графоманскою слезой,
с каплей милости небесной,
с гефсиманскою листвой
над заплаканною бездной.
ДЕНЬ РОЖДЕНИЯ
Что было шелестом, листаньем
теней воскресных во дворе,
предначертаньем,
узором на коре,
когда деревьев ветер дул
и солнца воды
летели, полные свободы,
когда
шли облачны стада
на водопой небесный,
когда дрожал над бездной
созвездий каждый позвонок… —
. . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . .
когда Исакия луна,
из-за канала выплывая,
безмолвно, как теченье сна,
стоит живая,
покачиваясь, как цветок,
как мимолетное виденье,
как несвободное владенье
родною речью немоты, —
так обрываются следы,
так ввысь взмывают, в воздух ясный,
земного неба посреди,
и тает тьма в пустой груди,
как снег прекрасный.
* * *
Архивны ль юноши, ахейские ль мужи
Сквозь солнца синеву глядели,
Сквозь стекла мартовского дня,
Сквозь пляшущую пыль летели
Со дна,
Из утреннего отраженья,
Где вся исполнена движенья
Сквозь камни сумрачного понта
Новорожденная вода,
Где невский лед по Ахеронту
Идет, как черные суда,
Где голоса плывут сквозь свет
Летейским сном библиотеки.
Окликнешь — тишина в ответ,
Лишь тающие блики.
О, обернись — но лишь ладонь
Мелькнет безмолвно.
Прощальный взмах, глухонемой огонь
Сквозь волны.