Генрих Сапгир
Опубликовано в журнале Арион, номер 1, 1998
Генрих Сапгир
ГОРОДА
.
…глянцевый город
Берлин
…гляделки утратишь
разглядывать чем?
гладить пальцами:
вот
Унтер ден Линден —
кафе на углу
уводит во мглу…имперский воздух
давит на виски
…а это
(так видит
дактилоскопия)
шершаво-белый куб —
прохлада —и статуи собора где…
и площадь
кипящая —
в пупырышек…по всем улицам проведу
ладоней не станет —
затылком разгляжу.
у старика рука —
коробка папирос
уходить ухожу
что теперь?
улицы Питераидущий посреди
трамвай
панически бледнеет
…окна выцветают
…колеблется
выше головы
призрак Невы
…еще прощупывается
угол Эрмитажа —
и его не стало…светлея лиловеет
в глубине
другой Исакий —
за Эйфелевой
и всадник
на фоне гор.
…еще дальше дали
и вся…
туманно —
пшеница сплошьбархатной улиткой
поворачивается округа
…асфальт —
часами
как бы паришь
…указатели
спятили
…синее не движется —
и кажется…
когда же Париж?.
…изящна
башенка ратуши —
Аньер…угадываются
домом в глубине собора —
Бовэ…желтым лебедем
отражается в воде —
Версаль…угадай
кто подружка невесты
там в толпе на ступенях?
…кто живет
в этих старинных часах
которые — в соборе?
…кому этот закат —
всех выгоняют —
полицейскими машинами?…девушка в очень короткой
юбке
…мыши
…воображению —
или все это — Франция?
